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VIE DE MALHERBE.

L’auteur de cette biographie se trouvait a Caen au
mois de septembre 1833 : il n'oublia pas de visiter la
maison de Malherbe. « Cette maison est un de nos tré-
» sors, lui dit un amateur du pays; mais au premier jour
» nous la verrons démolie : elle géne I'alignement de
» 1a rue. »

Un peu plus de deux ans auparavant, au mois de fé-
vrier 1834, l'auteur passait devant Saint-Germain—
FAuxerrois : la veille, une émeute populaire avait dé—
vasté cette église, qui jusqu'a ces derniers temps a
conservé I'aspect délaissé des monuments qui tombent,
sans que le siécle prenne souci de les relever. Dans cette
église reposent depuis deux cents ans les cendres de
Malherbe.

L'église est sortie de ses ruines, la petite maison de
Malherbe est encore debout; mais la tombe et le ber—
ceau du poéte peuvent s'effacer de la terre, son livre
ne périra pas.

Francois Malherbe naquit a Caen, vers 1556, d’'une
famille noble, mais pauvre. Son pére remplissait alors
le simple office d’assesseur. Il se consolait de I'état ol
sa maison était tombée depuis deux siécles, en allant
visiter dans une salle de I'abbaye de Saint-Etienne les
armes des Malherbe Saint-Aignan, qui suivirent le duc
Guillaume a la conquéte. Il faut voir de quel air leur

a
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descendant renvoyait ses ennemis a ces titres de sa no-
blesse : « Si mes parties s’en veulent éclairer, écrivait-il
» au roi Louis XIII, qu’elles aillent sur le lieu : leur
» propre vue leur apprendra ce qui en est. »

Son pére, qui lui réservait la survivance de sa charge,
le fit étudier d’abord & I'université de Caen ; puis 1l I'en-
voya a Heidelberg et & Bale, ou il suivit les lecons des
plus habiles professeurs. Du reste,, aucun souvenir de
celte époque dans le peu que les contemporains nous

apprennent de la jeunesse de Malherbe. On ne doit pas -

s'émerveiller davantage que ses ceuvres n’aient pas
gardé trace de cette éducation lointaine. Son génie tout
frangais devait sympathiser- médiocrement avec les non-
chalantes habitudes de la réverie allemande. Insensible
d’ailleurs & cette magnifique nature du Rhin, qui laisse
a toutes les dmes une sorte de mal du pays, Malherbe
quitta sans peine la charmante cité d'Heidelberg. Nous
ne voyons pas non plus qu’il ait regu des riches aspects
de sa patrie normande une impression bien vive. Seule-
ment, vers 4604 (il avait alors plus de quarante ans),
la mort d’un ami, et, a ce qu’il semble, d’'un compatriote,
lui rappela, sous le ciel de Provence, les rives de I'Orne
que, si jeune, il avait quittées; et on retrouve dans des
vers qu’il écrivait alors quelque chose qui ressemble au
regret de la terre natale :

L'Orne, comme autrefois, npus reverroit encore,

Ravis de cvs pensers que le vulgaire ignore,

Egarer & I'écart nos pas et nos discours,

Et, couchés sur |5 fleurs comme étoiles semées,

#endre en si doux ébais les heures consumées,

Que les soleils nous seroient courls.

Il revint & Caen. Un coup imprévu I'y attendait : son
pere avait quitté la religion catholique, on ne sait pour
quelle raison. C’était peut-étre une de ces dmes hon-
nétes, mais faibles, que le spectacle de la Saint-Barthé-
lemy jeta brusquement dans le parti huguenot. Quel
que fit le motif de ce changement, le jeune Francois le
vit avec douleur, sans doute, il faut bien le dire, parce
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qu’il y voyait une atteinte a la foi jurée. Il continua
quelque temps encore a suivre les écoles publiques,
mais I'épée au cdté, et comme prét a se joindre a I'ar-
mée catholique, pour laver de son propre sang ce qu’il
regardait comme une lache a son nom.

1l atteignit ainsi ga vingtiéme année. C'est vers cette
époque sans doute qu'il faut placer certaines études
classiques par lesquelles Malherbe préluda a la poésie.
Il avait dés lors pour Sénéque ce gout vif qui ne I'a ja—
mais abandonné, et son premier recyeil, aujourd’hui peu
connu, eut pour litre : LE BOUQUET DES FLEURS DE SE—
NEQUE. Le poéte, danschaque morceau, emprunte au phi-
losophe latin une pensée qu’il développe a son gré : c'est
la méme l'originalité de ce recueil, publié en 1590 : le
texte est de pure morale paienne, le commentaire est
tout chrétien. On y sent l'indécision et I'inexpérience de
la jeunesse; mais c’est la jeunesse de Malherbe. On y
rencontre encore quelque trace de ce faux goit qu'il
combattit depuis avec tant d’autorité ; mais il y a la
déja une fermeté d’accent qui dut bien étonner les com-
patriotes de Vauquelin de La Fresnaye.

Ce fut aussi vers ce méme temps que Malherbe quitta
la Normandie.

La Provence était alors gouvernée par un fils que
Henri I avait eu d’une fille d’honneur de I'infortunée
Marie Stuart, lequel était grand-prieur de France avec
le titre de duc d’Angouléme. Malherbe alla le rejoindre,
pour ne le quitter plus. Ce fut auprés de lui et sur lui
qu’il commenga son apprentissage de critique réforma-
teur; car le grand-prieur se mélait de faire des vers.
Si les vers étaient mauvais, Malherbe n’était pas cour-
tisan. Aussi le grand-prieur n’osait-il directement lui
demander son avis. Un jour, content d’un sonnet qu’il
avait fait, il s’'en vint trouver Duperrier et lui dit :
« Montrez ce sonnet a Malherbe, et le donnez pour
» vétre. » Malherbe entra, qui Int le sonnet. « Bah! dit-
» il, c’est tout comme si ¢’était monseigneur le grand—
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» prieur qui I'edt fait. » Tl donnait noblement pour raison
a la sévérité de ses jugements qu’il ne convenait pas a
un prince de faire un ouvrage médiocre.

La premiére passion qui inspira des vers & Malherbe
eut pour objet une jeune et belle Provencale que le
poéte a quelque part appelée Nérée, anagramme sous
lequel il est aisé de retrouver ce nom de Renée, si
commun en Provence. Il 'aima vainement; et, quoiqu’il
ne fiit pas homme, c’est lui qui parle, a courtiser long-
temps qui ne le payait de retour, il soupira pendant
quatre années. Lorsqu’il se sentit enfin la force de rom-
pre sa chaine, il jeta pour adieu a la femme qu’il avait
aimée quelques stances assez fieres, mais dont le dépit
éloquent déceéle encore la passion.

.+ . Vo8 jeunes beautés flétriront comme I'berbe
Que 'on a trop foulée, et qui ne fleurit plus.

Si Je pnsse cn ce temps dedans volire province,

Vous voyant sans beautés, et moi rempli d’bonneur,
Car peut-8tre qu'alors les bienfaits d'un grand prince
Marirout ma fortune avecque le bonbeur :

Ayant un souvenir de ma peine Qidéle,

Mais n'ayant point & I'hcure autant que §J'ai d'ennuis,
Je dirai : Autrefois cette femme fut belle,

Et Je fus autrefois plus sol que Je ne suis

Mais quelque dédaigneuse fierté que respirent ces vers,
dix-huit ans apres, c’est-a-dire en 1604, Malherbe trou-
vait encore dans le souvenir de Nérée quelque chose des
inspirations de sa jeunesse.

La protection du grand—prieur le rendit plus heureux
aupres d’un président du parlement d’Aix, Coriolis, dont
il épousa la fille, déja veuve d’un conseiller. Rien dans
les mémoires contemporains, rien dans les ceuvres de
Malherbe, sur cette époque de sa vie. Malherbe est de
tous les poétes le moins intime, le moins fécond en
épanchements personnels. Il aima tendrement les siens,
mais de cette affection austére, qui supprime comme in-
dignes de I'homme les signes extérieurs des sentiments
les plus légitimes. Pendant une maladie de sa femme,
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il promit & Dieu, s'il la lui conservait, d’aller a pied et
la téte nue I'en remercier a la Sainte- Baume. On sait
comment il ressentit 1a mort cruelle de son fils, et s'il a
mis tant de pathélique dans les stances & Duperrier,
c’est que, en les écrivant, il croyait sans doute pleurer
encore sa jeune fille, morte de la peste entre ses bras.

Au mois de juin 1586, un événement tragique lui en-
leva son protecteur. Un gentilhomme italien, d’autres
disent marseillais , nommé Philippe Altoviti, capitaine
de galére, avait écrit en cour contre le fils de Henri II.
Ce dernier le sut, et s’en plaignil violemment. L’Italien
nia le fait. Le prince irrité tira son épée et ’en frappa.
Altoviti tomba sur ses deux genoux, etgnourut aux pieds
du grand-prieur, mais non sans lui porter au ventre un
coup de dague dont il mourut lui-méme, sept heures
aprés. Un fils illégitime de Charles IX hérita de tous les
biens et de tous les honneurs du batard de Henri II.
C'était alors, a ce qu’il semble, le sort de la Provence.

Cependant Malherbe s’était fait une famille de celle
de sa femme; on peut le croire du moins en le voyant
rester en Provence, au lieu de revenir en Normandie.
1l suivit quelque lemps le parti des armes . et Racan
nous a conservé quelques traits de sa vie militaire.

Pendant la Ligue, un jour qu’il se trouvait a la téte
d’un corps de troupes avec un nommé Larroque, podte
comme lui, et plus tard attaché au service de la reine
Marguerite, ils poussérent si vertement Sully, qu'ils le
firent reculer lui et les siens I'espace de deux ou trois
lieues. Malherbe aimait & raconter que Sully ne le lui
avait jamais pardonné. Mais il s’en consolait sans doute
en songeant que deux poétes avaient mené le hautain
ministre de maniére a lui dter 3 jamais le droit de parler
du bouclier d’Horace.

Quelque temps aprés, la peste s’étant déclarée a Mar-
tigues, les Espagnols bloquérent la ville par mer, et les
Provencaux envoyérent deux cents des leurs pour la
tenic fermée du coté de la terre. Malherbe, choisi pour

a.
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mener cette troupe contre la peste, ne se retira pas
qu’il n’edt vu le dernier vivant arborer le drapeau noir
sur les murailles. )

C’était 1a une merveilleuse école pour Malherbe, et
on ne peut douter que I'aspect de ces calamités, pres-
que toujours inséparables des guerres civiles, n’ait con-
tribué a lui enseigner ce langage inexorable qui, dans
les rudes conseils donnés plus tard a Louis XIII, a pu
passer quelquefois pour du fanatisme religieux.

Ce serait étrangement se méprendre que de regarder
Malherbe comme un fanatique. Le spectacle des guerres
de religion le raméne, il est vrai, par moments au sou-
venir de la croisade, et son imagination parfois se pré-
occupe de I'Orient. Mais c’était l1a pensée de gentil-
homme qui ne veut pas oublier que ses aieux ont vu
la Terre-Sainte ; pensée de poéte qui cherche dans les
grandeurs du passé de brillantes analogies qui couvrent
les tristesses du présent. Ce n’était nullement ferveur
de catholique et renaissante furie de vieux ligueur. Loin
de 1, Malherbe semble n’avoir rapporté des expériences
de sa jeunesse qu’une sorte d’indifférence religieuse.
C’est le malheur des guerres de religion de laisser le
doute et I'indifférence apres elles. Il en fut ainsi pour
Malherbe; nous citerons en témoignage quelques anec-
dotes de sa vie.

Lorsqu’en 1644 s’ouvrirent & Paris ces états-géné-
raux qui, tout impuissants qu'ils furent, essayérent a
plusieurs reprises de poser les prémisses de ceux de
1789, les évéques ayant menacé de mettre la France
en interdit, comme M. de Bellegarde faisait mine de
trembler : « Eh bien! lui dit Malherbe, tant mieux pour
» vous ! quand vous serez noir comme les excommuniés,
» vous n’aurez plus besoin de vous peindre la barbe et
» les cheveux. »

Un jour, de compagnie avec Racan, il était allé voir
aux Chartreux un certain pére Chazerey. On voulut,
avant de les introduire, que chacun d’eux dit un Pater,
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et, cela fait, le pére vint leur dire lui-méme qu'il ne pou-
vait les eotretenir. « Eh! rendez donc au moins le
» Pater! » s’écria Malherbe.

Certain jour il prit envie a un huguenot de le con-
vertir. Matherbe le laissa discourir tout a son aise, el
quand notre homme se fut bien échauff4 : « Dites-moi,
» lui répliqua-t-il froidement, boit-on de meilleur vina La
» Rochelle, et mange—t-on de meilleur blé qu’a Paris? »

C'eslque, impatient des agitations auxquelles la France
était en proic, Malherbe s’était de bonne heure réfugié
dans I'idée du pouvoir, pensant y trouver quelque re—
pos. Aussi lui arrivait-il souvent de dire qu'un bon sujet
ne doit avoir de religion que celle de son prince, ajou-
tant d’ailleurs qu’il ne-fallait point se méler de la con-
duite d’un vaisseau ou I'on n’est que simple passager.

Ces deux mots donnent a la fois la mesure de sa con-
viction religieuse et le secret de sa conduite politique.
Cependant il accomplissait avec régularité. ses devoirs
de chrétien, ne pensant pas, disait-il, que Dieu fit un
paradis tout expres pour lui, et voulant aller ou les au-
tres allaient.

.Le recueil de Malherbe ne nous offre qu'un petit nom-
bre de piéces qui datent de son séjour en Provence. Il
ne faut cependant pas compter parmi ses coups d’essai
le poéme des Larmes de saint Pierre, quoiqu’il remonte
jusqu'a 'année 1587. 1l y a dans cette imilation d’un
fort mauvais original une vizueur de versification, une
franchise d’allure qui accusent un talent long-temps
exercé : vous y trouvez aussi de ces vers dont la grace
mélancolique trahit 'ame blessée du pére sous les pa-
tientes études de I’écrivain :

Ce furent de beaux li+ qui....
Devant que d'un hiver la tempéle el Vorage

A leur teint délicat pussent faire domoge,
S'en allérent fleurir du printemps eternel.

En 1599, un ami de Malherbe, Francois Duperrier,
pérdit sa fille unique; la mort de cette jeune fille mit en
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émoi les poétes de la Provence. De tous les chants qu’elle
inspira, un seul nous est venu, ces admirables stances
de Malherbe. Voici plus de deux siécles que les étran—
gers vont visiter & Aix la maison, encore debout, ou
Marguerite Duperrier ne vécut que l'espace d’un matin,
ce que vivent les roses!

L’année suivante, 1600, Marie de Médicis vint régner
en France. Duperrier se souvint alors de celui qui avait
fait ses larmes immortelles ; il présenta son ami a la
jeune reine, et celui-ci célébra la bienvenue de Marie
par de magnifiques strophes, desquelles date, il faut le
dire, le véritable avénement de notre poésie lyrique.
Toute la France du midi s’émut en écoutant cette lan—
gue déja plus francaise qu’elle-méme.

Le nom de Malherbe était grand de ce coté, mais il
était encore inconnu a la France du nord : elle vint d’elle-
méme au-devant de sa renommée. Dans un voyage que
Henri 1V fit & Lyon, il demanda au cardinal Duperron
¢'il ne faisait plus de vers. Le cardinal répondit qu’il ne
fallait point que personpe s’en mélat aprés un certain
gentilhomme de Normandie, habitué en Provence.

Ce gentilhomme, c’était Malherbe.

Comment Henri IV ignorait-il encore le nom de celui
qui, dés 1596, lui avait adressé, sur la prise de Mar—
seille, une ode animée certes d'une tout autre inspira—
tion que les vers chantés a Paris? Peut-étre a cette épo-
que la rancune de Sully empécha-t-elle le nom du poéte
d’arriver aux oreilles de Henri IV. Malherbe d’ailleurs
ne venait que rarement d Paris, et seulement lorsque
ses affaires I'y appelaient. Ces affaires, ¢’élait un procés
qu’il eut avec son frére, et qui dura toute sa vie. Comme
on le lui reprochait un jour: « Et avec qui voulez-vous
» que je plaide? » répondit—il ; « avec les Turcs et les
» Moscovites? Je n’ai rien & partager avec eux. » Moliére,
qui prenait son bien partout, a pourtant oublié ce
mot-la.

Cette fois Henri IV retint le nom de Malherbe. 1l en
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parla a Désivetaux, qui, a plusieurs reprises, offrit de
le faire venir; mais Henri IV sentait que c’était une pen-
sion a donner, et il avait peur de Sully. Il s’'inquiétait
bien un peu de laisser si loin de Iui une des renommées
de son régne. Le roi gascon aimait la gloire, et il savait
bien que les belles actions deviennent plus belles en
passant par la bouche des poétes. Pour alléger les im-
pots, il avait Sully qui mettait 'ordre en ses finances ;
Sully suffisait au roi, mais au héros il fallait aussi le
poéte ; et puis, hélas! faut-il le dire ? Henri, qui n’était
plus jeune, se serait volontiers accommodé d’un cour-
tisan qui, ayant des vers préts en toute rencontre, tout
haut servirait sa gloire, tout bas ses amours.

En 1605, Malherbe vint 4 Paris. Désivetaux le dit au
roi, qui le voulut voir ; 1'entrevue fut favorable a 1'un et
a l'autre. Il y avait de I'Henri IV dans Malherbe. Lui
aussi il venait, aprés des guerres civiles littéraires, pa-
cifier les intelligences ; il venait annoncer Corneille,
comme Henri 1V Louis XIV. Ces deux hommes eurent
Fair de se comprendre au premier coup d'eeil; et,
comme les qualités étaient communes entre le roi et le
potte ; I'égalité bannit 1'étiquette, la royauté gasconne
devina la royauté normande.

Le roi de France allait partir pour le Limousin, ol
quelque chose remuait. Ce voyage fut le premier sujet
qu'il offrit & la verve de Matherbe. Celui-ci s’en acquitta
si bien que le roi le retint & son service ; mais crai-
gnant encore Sully, il chargea de sa reconnaissance son
écuyer, le duc de Bellegarde : celui-ci fit bonne mine
au protégé du roi, le prit chez lui, lui entretint un do-
mestique et un cheval, et lui donna 4,000 fr. d’appoin-
tements. Malherbe prit le titre de gentilhomme ordi-
naire de la chambre; ce ne fut qu’a la mort de HenriIV,
qu’ayant recu de la reine une pension de cingq cents
écus, il cessa d’étre a la charge du duc de Bellegarde.
Ce fut aussi, je crois, tout ce que lui valut la faveur des
grands; car il se plaignait souvent de n’étre pas riche,
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et Désivetaux avait coutume de dire qu’il demandait
'aumodne, le sonnet a la main. Si le mot était piquant,
le reproche n’était pas juste. « Si je n'ay autre avan-
» tage, écrit Malherbe a Racan, pour le moins ay-je ce—
» luy de n’étre point venu a la cour demander si 'on
» avoit affaire de moi. » — Il avait écrit plus haut :
« Jai le courage d’un philosophe pour les choses su-
» perflues ; pour les nécessaires, je n’ay autre sentiment
» que d’un crocheteur. Il est aisé de se passer de confi-
» tures; mais de pain, il en faut avoir ou mourir. »

Henri IV fit son entrée & Paris en 1594, Malherbe
en 1605.

Henri 1V avait mis la paix dans la société, il restait
a l'établir dans les mots : ce fut I'euvre de Malherbe
Ses amis se divertirent  le surnommer le tyran des
mots et des syllabes; il en fut plutdt le législateur.
Comme poéte, sa place est belle encore; comme orga-—
nisateur de la langue, elle est plus haute

Au bon sens pratique du génie gaulois Henri 1V était
venu méer la vivacité gasconne, et de ce mélange était
né, apreés I'apaisement de la guerre civile, ce qu'au-
jourd’hui nous appelons I'esprit francais. Malherbe es-
saya de le naturaliser dans les livres.

Lorsqu’il vint se fixer & Paris, le désordre était grand
au pays de poésie. L’école de Ronsard, avec la géné-
reuse imprévoyance de I'innovation, avait jeté dans la
langue littéraire une foule d’expressions grecques et
latines, de tours nouveaux, d’allures inaccoutumées.
Régnier, libre écolier de cette réforme poétique, avait
bien senti le besoin, peur rester francais, de retremper
son génie satirique aux sources limpides du gaulois de
Marot; mais le genre dans lequel il s’exercait ne tenait
pas en poésie un rang assez haut pour avoir sur le
mouvement des esprits une vaste influence. Régnier
serait demeuré une merveilleuse exception dans I'his-
toire de notre, littérature, et 1’école de Ronsard, pro-—
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longeant son régne, elt ajourné long-temps encore 1'a-
vénement de la véritable langue de France.

Malherbe vint donc fort & propos pour discipliner a
la francaise cette armée de mots de tout age et de toute
contrée. Par un heureux hasard qui rendit sa réforme
décisive, il porta cette limpidité de la pensée et cette
propriété de I'expression dans le genre le plus élevé,
dans celui o1 le poéte, échappant par le droit de I'in~
spiration aux conditions de I'idiome vulgaire, a plus de
facilité & corrompre une langue qui vient de naitre. Il
se rencontra un poéte lyrique assez maitre de son en-
thousiasme pour rompre brusquement avec toute forme
qui lui pardt hostile au génie de notre langue. (’est
plaisir de le voir faire; il met en piéces la grande
phrase latine o0 s’émoussait la vivacité de I'esprit fran-
¢ais; il revise, il exclut, il admet. N’ayez crainte ; le
génie des écrivains originaux saura bien ou retrouver
les bons épis que le souffle de Malherbe disperse péle-
méle avec la paille stérile. Moli¢re et La Fontaine ne
seront pas en peine de savoir ou reprendre le mot naif
et le tour gaulois. Saint-Simon ne perdra pas beaucoup
de temps a chercher le secret perdu de cette admirable
phrase qui embrasse si largement et revét, pour ainsi
dire, avec tant de richesse et d’ampleur tous les mem-
bres de la pensée. Ce qu'’il fallait a I'époque de Malherbe,
ce n’était pas une langue pour les hommes de génie,
qui ne sont jamais embarrassés pour se créer la leur;
ce qu'il fallait, c’était une langue pour tous, une langue
pour la France : et si Malherbe a voulu la faire claire,
limpide et concise, convenons qu’il y a merveilleuse-
ment réussi. Cette langue une fois faite, il I'appliqua a
la poésie, mais a la fagcon de ces dialecticiens habiles
qui, peu soucieux de la vérité en elle-méme, n’abor-
dent la métaphysique que pour essayer leur méthode.
Quand Malherbe s’avise d’étre poéte, béni soit Dieu!
Mais sa grande affaire, c’est la langue; il y mit tout
son génie. C'était faire le titre de grammairien presque
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aussi beau que celui de poéte; car c’était fonder en
Europe la royauté de la langue frangaise.

Malherbe se dévoua donc & cette ceuvre de réforme
avec la méme ferveur d’enthousiasme qu'un autre edt
fait a la poésie. Un autre idéalise ses passions ou .met
son dme aux prises avec elles; un autre cherche dans
Pinspiration un refuge contre les désolantes réalités de
la vie : Malherbe, grammairien indépendant et cheva-
leresque, faisait métier de poésie. Henri IV n’elt rien
obtenu de lui contre le droit du langage ; mais des vers
pour ses amours, Malherbe ne lui en refusa jamais. Il
pouvait tout a son aise, pour me servir de la spirituelle
expression d’'une femme, envoyer ses pensées au ri—
meur : elles prenaient entre les mains de Malherbe une
grace vraiment royale. C’est pitié¢ de voir un podte pré-
ter ainsi la poésie aux passions de son maltre; c’était
bien assez déja que le fol amour de Henri IV pour la prin-
cesse de Condé fit une tache a lamémoire du bon roi, sans
que pareil souvenir vint souiller aussi le nom de Maltherbe.

On voit par la quelle idée peu élevée il se faisait de
la poésie. Elle lui semblait bonne tout au plus pour le
plaisir des oretlles, et pour lui un poéte n’était pas plus
utite a PEtat quun joueur de quilles.

Henri IV avait fait de la cour de France une cour
gasconne; Malherbe , le mot est de lui, essaya de la
dégasconner.

Ses faconsquelque peu hautaines et sentant leur homme
de ‘bonne maison, le mépris superbe qu'il avait ap—
porté de Provence pour les disciples de Ronsard, et qu’il
manifestait en toute occasion, lui attirérent peu a peu la
haine de I’école. On se demandait quel élait ce nou—
veau venu qui s'en venait ainsi censurer les plus hautes
renommées, et insensiblement il se formait une sorte
de ligue contre ce huguenot de la poésie. Régnier lui—
méme, que I'élévation de son génie avait fait d’abord
'ami de Malherbe, passa dans le camp de ses ennemis,
el voici & quelle occasion :
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Régnier, neveu de Desportes, un de ces poétes con—
tinuant Ronsard avec une décence et une retenue qui
laissaient trop souvent regretter la fougue et la har-
diesse du maitre, mena cerlain jour le lyrique diner
avec lui chez son oncle. On était & table, et le potage
était servi. L’abbé se leva et offrit galamment & Malherbe
d’aller lui chercher dans sa chambre un exemplaire de
ses Psaumes. « Laissez, dit Malherbe, je les connais,
» et j'aime mieux votre potage.» — Desportes reprit sa
place sans mot dire. Le repas s’acheva en silence; on
se sépara froidement, et Régnier s'en alla faire la belle
satire qui1 commence par ce Vers :

Rapin, le favori d’Apollon et des Muses, etc.
SATIRE IX.

C'est une éloquente invective contre Malherbe et son
école; c’est .en méme temps le tableau le plus animé
que nous ayons de la situation des deux écoles rivales,
et un commentaire de celte satire serait I’histoire com-
pléte de la poésie de I'époque.

Pour résister a la ligue qui le menagait, Malherbe ,
de son cdté, se mit & compter ses disciples.

Mais avant d’assembler les éléves autour de lui, en-
trons un moment chez le maitre. 1l avait alors cin-
quante ans. C’était un homme grand et bien fait, 'eeil
fier et la moustache retroussée, quelque chose d’impé-
rieux dans sa parele et de brusque dans ses mouve—
ments, un air de puritain dans toute sa personne. Peu
prodigue de phrases, il avait d’ailleurs la voix sourde
et articulait mal. « Je suis, disait-il gaiement dans la
» langue de Rabelais, je suis de balbut en balbutie. » Mais
il ne voulait pas qu’autre que lui le remarquat. Racan
g'excusant un jour de n’avoir pas entendu ses vers,
parce que, disait-il, il en avait mangé la moitié :
« Mordieu! ils sont bien & moi, dit Malherbe, et si vous
» me fichez, je les mangerai tous! »

Son logis était simple et austére comme lui; c'était

b
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d’ordinaire une pauvre chambre assez mal meublée.

Le nombre des chaises était petit; lorsqu’elles étaient -
toutes occupées et qu'il survenait un visiteur : « Atten-

» dez, criait-il sans ouvrir la porte, il n’y a plus de chai-

» ses! » Ainsi délabré, ce petit logis lui plaisait. « Pour
» I'hiver, écrivait-il  Racan, je suis d’avis que nous le

» passions a Paris. c’est un lieu ol toutes choses me rient.

» Mon quartier, ma rue, mon voisinage, m’y appel- .
» lent et m’y proposent un repos que je ne pense point
» trouver ailleurs. » Sa maniére de vivre répondait a
merveille & tout cela. Rien de plus frugal que son ordi-
naire. Patrix lui étant arrivé un soir & I’heure du sou-
per : « Monsieur, lui dit-il, j’ai toujours eu de quoi
» diner, jamais de quoi rien laisser au plat. » Un autre
jour il avait invité sept de ses amis; il leur fit servir
sept chapons bouillis, parce que, les aimant tous éga—
lement, il ne voulait pas, disait—il, servir & I'un la
cuisse, a l'autre l'aile.

S'il lui aprivait de souper de jour, il faisait fermer les
volets et allumer les bougies : « Autrement, disait-il, je
» croirais diner deux fois. » Il avait pris a son service un
valet auquel il donnait dix sous par jour et vingt écus
de gage; lui arrivait—il de le prendre en faute, il lui
disait : « Mon ami, offenser son maitre, c'est offenser
» Dieu; et quand on offense Dieu il faut, pour en obtenir
» pardon, jedner et faire I'aumone. C'est pourquoi je re-
» tiendrai cing sous sur votre dépense, que je donnerai
" » aux pauvres a votre intention pour I'expiation de vos
» péchés. » Ses habitudes avaient la méme originalité.
« Le froid, disait—il, est pour les pauvres et les sots; » et
comme il n’était ni 'un ni l'autre, il s’affublait d’'une
telle quantité de paires de bas que, pour ne pas en
mettre & une jambe plus qu’a l'autre, & chaque bas
qu’il chaussait il jetait un jeton dans une écuelle. Ra-
can, I'ayant un jour surpris a cette besogne, lui con-
seilla de placer a ses bhas une lettre de soie de couleur
différente, et de se chausser par ordre alphabétique.
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L’expédient plut a Malherbe, qui le mit aussitdt en
ceuvre, et le lendemain, jour assez froid, ayant quel-
que part rencontré son disciple, du plus loin qu’il a—
percut : « Ah! mon ami, s’écria-t-il, j’en ai jusqu'a I'L! »
Il se chargeait aussi de chemisettes ; puis il mettait sur
sa fenétre quelques aunes de frise verte, et disait : « Il
» m’est avis que ce froid s'imagine que je n’ai plus assez
» de frise pour faire encore des chemisettes ; je lui mon-
» trerai bien que si. » Et quand le froid devenait trop
vif, il dtait du feu avec colére ses chenets, surmontés
de satyres barbus, en disant : « Voyez un peu ces gros
» joufflus qui se chauffent la tout a leur aise, tandis que
» je meurs de froid! »

Quels étaient maintenant les bienheureux disciples
admis a ces conférences que chaque jour Malherbe te-
nait dans sa pelite chambre? Plusieurs d’entre eux
échangérent depuis 'humble chaise qu’ils y occupaient
contre le fauteuil de 'Académie.

C'était d'abord un jeune page que Malherbe trouva
chez le duc de Bellegarde, ou ¢l se mélast de rimasller,
Honorat de Beuil, marquis de Racan, né en 1589 sur
un rocher de Touraine, dont le souvenir le fit une fois
grand poéte.

C’était le peintre Dumoutier, le méme, je crois, a qui
nous devons tant de portraits historiques.

Cétait Yvrande, gentilhomme breton, page de la
grande-écurie, dont la renommée tout entiére est restée
ensevelie dans le recueil des ana du temps.

C’était encore de Touvant, qui n’était pas grand’chose,
disent les Mémoires, mais que Malherbe jugeait propre
a la poésie.

Il ne faut pas oublier Colomby, un Normand, parent
de Matherbe, qui recevait tous les ans douze cents
écus pour exercer la charge singuliére d’orateur du roi
pour les affaires d’Etat. N'oublions pas surtout May—
nard, esprit facile et délicat, dont les sonnets, pour avoir
de la grace, ne valent pas toutefois de longs poémes.
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Un grand critique de nos jours a représenté avec
cette verve pittoresque qu’'on lui connait les derniers
disciples de Ronsard groupés ou plutdt rangés en bataille
autour de la gigantesque édition de mademoiselle de
Gournay. Ce fut aussi autour d’'unRonsard que Malherbe
convoquait ses éléves; mais ce Ronsard, il en avait
effacé la moitié; et comme on lui demandait s’il ap~
prouvait ce qu’il n’avait pas effacé : « Pas plus que le
» reste, répondait—il. — On pourrait le croire aprés votre
» mort, dit Colomby. — C'est vrai! » dit Malherbe, et
tout fut effacé. Pauvre Ronsard! il ne lui manquait plus
que d’aller tomber des mains de Matherbe dans celles
de Boileau. Aujourd’hui que la nationalité de notre
langue est sauvée , remercions M. Sainte-Beuve d’avoir
é16 pieusement recueillir les belles inspirations de Ron-
sard jusque sous les ratures de Malherbe.

Veut-on savoir jusqu'a quel point Malherbe était ja—
loux de I'autorité qu’il exercait dans son école? Un
bonhomme d’Aurillac, ot Maynard était président, s’en
vint un soir frapper a la porte du cénacle, demandant
si monsieur le président n’y était pas. « De quel pré-
» sident me parlez-vous? dit brusquement le maitre en
» se levant, il n’y a que moi qui préside ici. » .

Pour rendre plus docile a ses lecons P'esprit de ces
honnétes gentilshommes, il leur disait que c’était folie
de vanter sa noblesse ; et, de peur que le marquis de
Racan ne fiit tenté de lui remontrer quelque chose, et
de linterpeller du haut de son donjon de Touraine, il
ajoutait, s'adressant & lui, que plus cette noblesse était
ancienne, plus douteuse elle était.

Il serait ridicule de voir dans I'école de Malherbe
une sorte de sénat souverain institué pour fonder une
constitution grammaticale et poétique, une Sorbonne
littéraire établie pour résoudre les cas de conscience en
poésie. Non, ¢’était simplement une réunion d’esprits
sages et éclairés assemblés pour deviser entre eux du
droit d’initiative de P’écrivain en fait de langage, el de
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Pautorité constitutionnelle du génie. L'eeuvre linguisti-
que de Malherbe n’est pas un ensemble de lois et d’or-
donnances, et a ceux qui lui conseillaient d’écrire une
grammaire, il répondait fisrement qu'on n’avait qu’'a
lire sa traduction du trente-troisiéme livre de Tile-Live.
.Ses oracles se formulaient au hasard, selon le moment,
en critiques ou en conseils, le plus souvent en brusques
saillies et en bons mots. Lui-demandait-on son avis sur
la 1égitimité de quelque mot, il renvoyait aux croche~
teurs du Port-au-Foin. A part le tour comique du con-
seil, Malherbe, par cette boutade, ne tragait-il pas net-
tement a la langue, qui pliait sous le poids des stériles
conquétes de Ronsard, la voie toute nationale qu’elle
devait suivre ? N'étail-ce pas aussi la défendre des fu-
nestes importations du pédantisme que de proscrire
les vers latins dont les érudits de I’époque inondaient
le Parnasse , comme on dit? — « Ah! disait souvent
» Malherbe, si Virgile et Horace revenaient, comme ils
» donneraient le fouet a4 Bourbon et & Sirmond! » Ne
croyez pas cependant qu’il edt les anciens en grande
vénération. L'inspiration pindarique n’était pour lui
que du galimatias. Ronsard lui avait gité Pindare, et
je crois, Dieu me pardonne! que son dédain pour les
vers latins atteignait Virgile lui-méme, derriére Sir-
mond. Stace lui plaisait mieux. 1l s’indignait de s’en-
tendre objecter sans cesse les vieilles renommées. Si
on lui reprochait d’avoir altéré le sens de quelque pas-
sage de David: « Suis-je donc, répondait-il, le valet de
» David? J'ai bien fait parler le bonhomme autrement
» qu’il n’avait fait. » Son mépris pour I'érudition allait
jusqu’a la moquerie. « M. Gaumin a-retrouvé la langue
» punique, lui dit.quelqu’un un matin, et il a traduit le
» Pater en carthaginois. — Le Pater! dit Malherbe,
» eh bien! voici le Credo; » et il se mit & proférer des

mots sans suite.
« Lisez les livres imprimés, disait-il encore a Cha-
pelain, et ne dites rien de ce qu’ils disent. » Il y a dans

b.
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ce mot quelque chose de mieux qu'une boutade; il y a
le .sentiment profond de I'originalité individuelle ; et
quon ne s’y trompe pas, Malherbe a bien aussi son
originalité comme écrivain. Elle est, si on le compare
aux poétes qui l'ont précédé, dans la clarté de son
langage. Il était arrivé & cette pureté de I'expression a «
force d’étude et de labeur. « Quand on a fait cent vers
» et deux feuilles de prose, disait-il, il faut se reposer
» dix ans. » On raconte qu’il employa une demi-rame
de papier a corriger une seule stance. C'est celle qui
commence par ce vers :

Comme en cueiliant une guirlande, elc. '

11 lui arriva certain jour qu'ayant composé une ode
pour consoler le président de Verdun de la mort de sa
femme, lorsqu’il lui porta son ode, il le trouva rema-
rié. Le président était un homme grave et qui avait
religieusement attendu la fin de son deuil. Mais le podte
avait mis trois ans a faire son ode. Certes, ce n'est pas
nous qui précherons aux puétes le mépris des longues
veilles; nous savons tout ce que le style emprunte a la
correction de grace élégante et de durable fermeté. Mais
a coté, mais avant I'art qui achéve I'ceuvre, il y a, sur-
tout dans la poésie lyrique, I'inspiration qui la produit
d’un jet libre et spontané. L'art, c'est le héros barbare
qui, pour le rendre plus fort, plonge dans I'eau glacée
du fleuve I'enfant qui vient de naitre ; I'inspiration, c’est
la mére qui l'enfante dans un moment de sublime
douleur.

Matherbe composait rarement. 1l fallait, pour I'arra-
cher & sa paresse, quelque grande et tragique aven—
ture. Louis XIII s'appréte-t—il a partir pour La Ro-
chelle , Malherbe aussitdt se souvenant qu'il a été
ligueur , trouvera dans son humeur guerriére ces fer-
mes et héroiques strophes qui sont dans toutes les mé-
moires. Le couteau d'un misérable s'est-il brisé sur les
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dents de Henri IV, Malherbe s'écrie avec une sainte
colére :
Que direz-vous, races futures ? cic.

-

et son ode, répétée par toute la France, ou elle ajoute
encore a l'indignation publique, s’en va dans Chateau-
Thierry éveiller le génie de La Fontaine. Le Bon-
homme, en I’écoutant, se crut un moment poéte lyri-
que : 7l pensa me gdter, écrivail-il plus tard; puis il
retournait a ses fables. °

Malherbe avait de piquants procédés de composition.
Vous savez la charmante élégie qui commence par ce
vers :

Que d’épines, amour, accompagnent tes roses !

Je vais peut-étre vous la gdter. Mais voici ce qu'a ce
sujet les contemporains ont raconté. Racan entra un
matin chez son maitre et le trouva qui comptait cin-
quante sous. 1l mettait ensemble dix sous, puis dix,
puis cing, puis dix encore; et encore dix et cinq encore.
« Qu’est ceci? dit Racan étonné. — C’est, dit Malherbe,
» que j’avais certaine stance dans la tdte, ou il y a deux
» grands vers et un petit, puis deux alexandrins encore
» et un autre demi-vers. » Et le bonhomme tracait tout
simplement le plan stratégique de sa stance. Je ne
m’étonne plus que Balzac ait dit quelque part que
Malherbe traitait les affaires du gérondif et du participe
comme celles de deux puissants peuples.

On deniandait un jour & Malherbe pourquoi il ne
faisait pas d’'élégies. — « C’est, répondit-il, que je fais
» des odes.» S'il se fit arrdté 13, la réponse était d'un
critique et d’'un podte. Mais il ajouta par malheur :
« Et on doit croire que qui saute bien pourra bien mar—
» cher. » Ceci n’est plus que ridicule. La critique vé—
ritable ne reconnait pas d’hiérarchie parmi les genres,
et croit 4 la fatalité des vocations spéciales.

Toutes ces anecdotes expliquent a merveille le carac-
tére du talent de Malherbe, et font admirablement com-
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prendre a combien de titres il était fait pour la mission
qu’il s'imposa. La voie qu'il s’était tracée a lui-méme,
il y poussait avec ardeur tous ses disciples.

Celui de tous qu’il préférait, c¢’était Racan. 1l le nom-
mait son fils, et Racan appelait Malherbe son pére. Mais
Racan, génie facile et négligé, se souciait peu de la
correction sévére de son maitre, qui souvent le traitait
d’hérétique. 1l y avait alors par le monde un autre jeune
homme qui, aussi bien que Racan, edt mérité d’étre le
disciple bien-aimé de Malherbe ; Malherbe avait dit de
lui : « Ce jeune homme ira plus loin pour la prose que
» personne n’a encore été en France. » Je veux parler
de Balzac, le Malherbe de la prose. Deux hommes ont
mérité de rester debout sur le seuil du grand siécle :
Balzac et Malherbe.

J'ai dit que l'autorité de Malherbe ne fléchissait de—
vant aucune volonté. En voici des exémples. Il nom-
mait le pays d’Adiousias les contrées situées au dela
de la Loire, ou l'on se servait de ce mot pour dire
adieu; et celui d’en deca, il le nommait par la m&me
raison le pays de Diew vous conduise Or, entre gens
des deux pays s’émut le débat de savoir s'il fallait dire
un cuiller, comme les uns, ou une cuilléere, comme
les autres. Le mot est féminin, disaient ceux-ci ;
donc il lui faut une terminaison féminine. Mais, répli—
quaient les autres, perdrio est aussi féminin, et sa ter-
minaison est néanmoins masculine. Henri IV et le duc
de Bellegarde, tous deux du pays d’Adiousias et tenant
pour cuillére, s'en vinrent trouver Malherbe. Malherbe
recommenga comme d’habitude par les envoyer au Port-
au-Foin. Mais comme Henri ne paraissait pas se rendre
de bonne grace : « Sire, ajouta Malherbe, vous étes le
» plus absolu roi qui ait jamais gouverné la France, et
» avec tout cela vous ne sauriez faire dire de deca la
» Loire une cuillere, & moins que de faire défense, a
» peine de cent livres d’amende, de la nommer autre-
» ment. » Le panache d’Ivri recula en cette rencontre.
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Mais, ce qu'il y a de piquant, c’est qu’entre le poéte
et le roi, la postérité semble avoir décidé en faveur
du roi.

A quelques jours de la, Bellegarde eut son tour : il
s’avisa un beau matin d’envoyer demander a Malherbe
quel était le meilleur de dépensé ou de dépendu. « Dépensé
» est plus francais, répondit—il, mais pendu et ses com-
» posés vont beaucoup mieux aux Gascons. »

Il ne s’épargnait pas lui-méme dans ses critiques.
Lorsqu’il lisait & ses amis quelque production impar—
faite de sa jeunesse : « Ici, disait-il, je ronsardisass.»
Mademoiselle de Gournay reprochait plus tard & Racan
de malherbiser. Le maitre ne voulait pas cependant
qu’on s’autorisit toujours de son exemple, et un jour
que Ragan le citait lui-méme : « Eh bien! dit-il, si je
» fais une sottise, est-il juste que vous en fassiez une
» autre! »

Cette verve mordante de Malherbe ne se bornait pas
a ses amis. Henri IV étant venu un jour lui montrer
tout triomphant la premiére lettre que le dauphin lui
elt écrite, Malherbe, qui cependant aimait assez ses
enfants pour comprendre la joie d’Henri IV, se con-
tenta de demander si le prince avait nom Loys, car
c’était ainsi qu’il avait signé. Il lui fallut désormais si-
gner Louis, et notre homme allait disant partout que si
le roi se nommait Louis XIII, c’était & lui qu'on le
devait.

Voyez un peu jusqu'oll le menait ce dévouement a
la bonne langue. Si quelque pauvre lui disait : Mon
noble gentilhomme, au lieu de mettre plus vite la main
a sa poche : « Si je svis gentithomme, je suis noble, »
répondait-il brusquement, et il continuait son chemin,
croyant sans doute que sa legon pouvait passer pour
une aumdne.

Sa justice était quelquefois peu obligeante. Un prési-
dent ayant fait placer au-dessus de sa cheminée je ne
sais quelle sotte devise : « Que vous en semble? » dit-il
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au poéte ? — « [l ne fallait, dit I'autre, que la mettre un
» peu plus bas. »

Cette dureté de ses jugements littéraires, il la portait
trop souvent aussi dans ses relations avec le monde. Il
g’en revenait un soir de chez M. de Bellegarde. Saint-
Paul, un de ses parents, I'arréta pour lui conter quelque
misére. « Adieu, adieu, lui dit-il, vous me faites briler
» 1& pour cinq sous de flambeau, et ce que vous me dites
» ne vaut pas un carolus. »

Un sot lui fit avec emphase 1'éloge d’une dame qui
était présente, et finit par dire en la désignant de la
main : « Voild, monsieur, ce qu'a fait la vertu. »
Malherbe promena les yeux sur la compagnie, et, aper—
cevant la connétable de Lesdiguiéres : — « Voila, dit-il,
» ce qu’a fait le vice. » Ce mot résume avec un laconisme
effrayant le chapitre de Tallemant des Réaux qui porte
en téte le nom de cette dame.

La misanthropie de Matherbe n’allait pas seulement
aux vices de son temps, elle embrassait I'humanité tout
entidre : « Ne voila-t-il pas un beau début! disait-il
» aprés avoir raconté la mort d’Abel ; ils ne sont que trois
» ou quatre au monde, et ils s'entre-tuent déja. Aprés
» cela que pouvait espérer Dieu des hommes pour se
» donner tant de peine & les conserver ? »

On doit bien penser que le ligueur se trahissait en—
core par moments sous la rude écorce du réformateur.
Il'y a de lui des mots qui lq décelent. Cette princesse
de Condé, si ridiculement aimée par Henri 1V, accoucha
de deux enfants morts au bois de Vincennes, ou elle
était allée s’enfermer avec son mari. Beaucoup s'en
affligeaient. « Ne vous souciez que de bien servir, leur
» disait Malherbe, les maitres ne vous manqueront
» pas. » -

11 y avait aussi chez lui de cetle haine que les aris—
tocraties ont toujours eue pour les favoris de bas lieu.
Madame de Bellegarde se trouvant a la messe un jour
que Malherbe venait la voir : « Eh! qua-t-elle & de—
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» mander a Dieu, s’écria-t~il, aprés qu'il a délivré la
» France du maréchal d’Ancre? »
. Il ne traita pas mieux le duc de Luynes; au moins
ne fallait-il pas lui offrir en termes si magnifiques la tra-
duction d’un livre retrouvé de Tite~Live.

Jeté au milien d’une cour galante, et ayant, lui aussi,
sa cour, qu'il rudoyait a la Henri IV, il voulut, comme
le roi, avoir des maitresses. Il ne portait d’ailleurs dans
Famour ni délicalesse, ni poésie ; et 8'il enviait quelque
chose au vieux duc de Bellegarde, ce n'était pas,
disait-il, sa duché-pairie. Ses mots les plus gracieux,
en fait de galanterie, ont un arriére-goit de volupté
sensuelle : « Dieu, disait-il, qui s’esl repenti d’avoir
» fait I’homme, ne s'est Jamais repenti d’avoir fait la
» femme. » Il a écrit quelque part : « Il est malaisé que
» je n’aye dit devant vous ce que j'ay dit en toules les
» bonnes compagnies de la cour, que je ne trouvois que
» deux belles choses au monde, les femmes et les roses;
» et deux bons morceaux, les femmes et les melons. »
Voici un mot qui a plus de délicatesse, c’est Tallemant
qui le rapporte :

Il était allé rendre visite 8 madame de Rambouillet.
Ne l'ayant pas trouvée, il s'arréta un moment & causer
avec une jeune fille qui se trouvait la par hasard. Je ne
sais comment il arriva qu’un coup de mousquet ayant
été tiré du dehors, la balle passa prés de Malherbe. Le
lendemain , madame de Rambouillet lui fit quelque
compliment & ce sujet : « Je voudrais, répondit-il, avoir
» recu la balle ; je suis vieux , j'ai assez vécu ; et puis
» on m’edt peut-étre fait I’honneur de croire que M. de
» Rambouillet I'aurait fait faire. » Ce fut lui qui donna a
la marquise ce fameux surnom d’Artémise. Qui edt dit
cependant que Malherbe serait le parrain de tout I'hdtel
de Rambouillet?

Cette réunion se formait dés cetle époque. Malherbe
y parut rarement. Ce dut étre une chose piquante que
le spectacle du vieux Malherhe assistant a la naissance
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de cette précieuse-académie, que Moliére heurta si ru-
dement le jour ou il la rencontra sur son chemin. Je ne
serais pas éloigné de croire que le héros du bon parler
edt vu sans déplaisir se former une société qui, par la
pureté de son langage, semblait devoir transmettre au
siecle qui naissait les saines traditions de sa dictature
grammaticale.

Cependant il fallut a ce dictateur une naftresse en
titre : il jeta les yeux sur la vicomtesse d’Aychy. C'était
une jeune femme d’une beauté assez peu remarquable,
mais qui avait du gout pour les lettres, et le désir de
plaire a ceux qui les cultivaient. Elle eut aussi plus
tard son hdtel de Rambouillet. On sait tout ce que
Matherbe a écrit de vers pour la belle Calixte. Calixte,
c’est la vicomtesse d’Auchy. Le potte, dans ses lettres,
lui batse les pieds en toute humilité. Mais il faut se dé-
fiet de ces belles assurances. Il lui écrivait*un jour :
« ¥ai failli, madame, j’ai failli, et failli si extraordinaire-
» ment que, si j'avais trahi mon roi, vendu mon pays,
» et généralement violé toutes sortes de lois divines et
» humaines, je ne penserais pas étre coupable comme
» je suis, etc. » Cela ne ressemble pas mal & la langue
que mademoiselle de Scudéry va enseigner aux beaux
esprits du xvri® siécle. Mais ce qui sent assez peu le
Cyrus, c’est le fait pour lequel Malherbe a demandé
grace dans sa lettre. On raconte qu’ayant soupgonné la
vicomtesse d’Auchy de quelque infidélité, il alla la voir,
et que 'ayant trouvée seule sur son lit, il lui prit les
deux mains dans I'une des siennes et s'emporta jusqu’a
la frapper; on comprend sans peine maintenant pour—
quoi Malherbe goutait si peu la délicieuse poésie de
Pétrarque.

Malherbe était déja vieux lorsqu’il perdit sa mére.
Pourquoi faut-il que nous apprenions ce fait de ses
contemporains, et que rien dans son livre ne nous laisse
voir la trace profonde que ce coup lui laissa au cceur ?
1l trouva cependant de belles et graves paroles pour
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répondre au gentilhomme que lui envoya la reine-meére :
« Dites a la reine que je ne puis me revancher de sa
» bonté qu’en priant Dieu que le roi pleure sa mort aussi
» vieux que je pleure celle de ma meére. » Il avait alors
plus de cinquante-huit ans. Lorsqu’on lui parlait de
prendre le deuil : « Je suis en propos de n’en rien faire,
disait-il, car regardez le gentil orphelin que je ferais. »
11 le prit pourtant. Je raconte a regret ce triste bon mot.
Aprés de pareilles anecdotes on éprouve le besoin de
relire dans les Harmonies poétiques la pathétique élégie -
qui a pour titre : Le tombeau d’une mére.

Malherbe n'avait guére Pinstinct de la famille. Sa
femme lui survécut de quelques années. Nulle part dans
ses vers il n’est parlé de sa femme. Loin de la, toutes
les anecdotes que nous avons rapportées décélent dans
sa maniére d’étre les habitudes d’une vie solitaire. Il ne
semble pas qu’il ait jamais eu besoin d’une douce com-
pagne qui tremblat a I'idée de le savoir damné, comme
humble femme de Jean Racine; ou comme le curé de
campagne, d’'une bonne sceur qui 'empéche de tout
donner aux pauvres, et qui l'aide a vivre comme tout
le monde; ou, si sa réverie va aussi loin que celle de
La Fontaine, d’une aimable La Sabliére qui ait presque
autant d"attention pour lui que pour son chat. Malherbe,
aprés tout , aimait sa famille. A la mort de son fils, sa
douleur fut éclatante et désespérée.

Ce fils se nommait Marc—Antoine. C’était un jeune
homme de mérite et dont les vers avaient du feu. Tl
avait alors vingt-neuf ans, et était conseiller au parle-
ment d’Aix. Pour que ce pere souffrit ce qu’il regardait
comme une dérogation & sa noblesse, il avait fallu lui
prouver que M. de Foix, archevéque de Toulouse, et
allié a tous les souverains de 'Europe, était conseiller
au parlement de Paris. Le jeune homme fut tué en duel.
Tallemant dit qu’il périt assassiné dans une querelle.
Matlherbe voulut se battre contre le meurtrier ; et comme
Balzac lui représentait que de Piles n’avait pas vingt—

4
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cinqg ans, et qu’il en avait, lui, soixante et douze :
« C’est bien pour cela, répondit-il ; je ne hasarde qu’'un
» sou contre une pistole. » La famille de de Piles lui offrit
de Pargent pour I'apaiser. Il refusa d’abord avec opi—
nidtreté ; mais ses amis lui persuadérent enfin qu’il de-
vait accepter les dix mille écus qu’on lui offrait : « Je
» prendrai cet argent, puisqu’on m’y force, dit-il, mais je
» n’en garderai pas un teston pour moi; j'emploierai le
» tout a faire batir un mausolée & mon fils, » C'était un
mot nouveau qu’il donnait a la poésie. Il faul croire que
ces conventions ne furent pas exécutées; car, en en—
voyant sa belle ode & Louis XIII, qui assiégeait alors
La Rochelle, il écrivit a ce prince une longue lettre
pour éloigner le pardon royal des meurtriers de son
fils. Il fallait aussi prévenir le roi contre les menées
d’un conseiller de Provence qui préchait en tout lieu
la vertu de ses pistoles. Cette lettre, c’est Malherbe tout
entier, avec cette fierté de naissance contre laquelle il
avait si souvent conseillé a Racan de se prémunir.
Qu’est-ce en effel que ce Cauvet, qui ose comparer la
noblesse de sa maison avec celle d’un descendant des
conquérants de I'Angleterre? « Le fils et le neveu de
» deux hommes que beaucoup de gens ont vus arriver a
» Marseille,, petits marchands, avec des balles de can-
» nelle, poivre, gingembre, raisins et autres denrées. »
Puis, aprés un long exposé de I'affaire et un pathé-
tique tableau de tout le peuple d’Aix se pressant autour
du corps de la victime, et demandant a la voir une
derniere fois dans son cercueil, il lermine par cette
pensée touchante : « Je ne crois pas qu'il y ait chose au
» monde que vous désiriez et qui vous soit si désirable
» comme d’étre pére ; vous le serez, sire, par beaucoup
» de raisons ; mais ce ne sera pas une des moindres
» que la compassion que vous aurez eue d'un pére aflligé
» comme je le suis. » Ces derniéres paroles sont belles et
grandes. On voudrait croire que ce veeu d’un pére a
été pour quelque chose dans la naissance de Louis XIV!
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Malherbe se rendit lui-méme a La Rochelle. Mais
Richelieu ne lui était guére plus favorable que Sully.
Le poéte, ayant voulu louer le cardinal, n’avait trouvé
rien de mieux que de rajuster en son honneur deux
strophes qu'il avait commencées il y avait trente ans.
Corneille touche a Malherbe dans la haine de Richelieu.

Malherbe donc, ne trouvant pas bon accueil auprés
du roi, en revint & I'idée de se battre. Comme il le di-
sait tout haut & de Nesle dans la cour du logis du roi,’
et que les pages en riaient, Racan le'prit & part pour
le calmer; mais il n’en put tirer autre que la réponse
déja faite & Balzac. Le vieux poéte, mal accueilli de la
jeune cour, s’en revint tristement & Paris, ayant au
ceeur le germe de la maladie dont il devait mourir cette
méme année, 1628. Sa fin ressembla au reste de sa vie.
Plus d’une fois ses yeux mourants cherchérent Racan
ses cOtés. Mais il I'avait laissé & La Rochelle, ot il com-
mandait les gendarmes du maréchal d’Effiat.

Lorsqu’on lvi parla de se confesser (c'est Yvrande
qui le racontait & Racan), il répondit qu’il n’avait I'ha-
bitude de le faire qu’a la Toussaint; et comme on lui
représenta qu’il avait toujours fait comme les autres, et
que les autres se confessaient avant de mourir : — « Je
» veux donc aussi me confesser, répliqua-t-il, je veux
» aller oui vont les autres. » 11 envoya querir le vicaire de
Saint-Germain-1'Auxerrois.

Une heure avant de mourir, il se réveilla tout & coup
en sursaut. Il n'avait pas entendu, comme Mirabeau,
le canon qui annongcait les funérailles d’Achille ; ¢’était
tout simplement sa garde qui se servait d’'un mot im-
propre. On lui recommanda de se tenir en repos :
« Laissez, dit~il, je maintiendrai jusqu’au bout la pu-
» reté de la langue frangaise. » Ce furent & peu preés ses
derniéres paroles. Elles résument toute sa vie.

Placé entre les aventureux disciples de I'école de
Ronsard et les pacifiques créateurs du grand siecle,
Malherbe parut comprendre qu’a cette littérature qui
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allait naftre d'une ére moins orageuse dans sa grandeur
que I'dge qu'il voyail finir, il fallait une langue. Ce fut
sa gloire d’avoir créé cette langue. Son tort fut de
croire qu’une langue était a elle seule toute une poésie.
Mais ainsi va I'esprit humain. On n’est fondateur qu'a
la condition d’abaisser toute idée devant celle que I'on
édifie, et de ne reconnaitre a I'édifice d’autre base que
la pierre que I'on a posée. Né a une époque ou il
+y avait encore quelque chevalerie dans les &mes, il
semble que Malherbe ait cherché autour de lui en
I'honneur de qui il ferait la veille des armes, et que,
voyant cette pauvre langue de France en proie aux
téméraires innovations de Ronsard, il en ait eu pitié,
et se soit dévoué a la servir.

Si 'avenir revise avec quelque sévérité la gloire poé- -
tique de Malherbe, du moins fera-t-il immense la part
de son heureuse influence sur la langue. Aprés lui et
par lui, les grands poétes de I'dge suivant ont pu im—
punément oser les hardiesses de leur génie. Il y a plus :
de nos jours, o I'esprit humain a si justement reven—
diqué sa liberté, que de fois les limites posées a la
langue par Malherbe ont défendu contre leurs propres
excés de nobles imaginations qui, si elles n’eussent
rencontré cette digue, au lieu de féconder le champ de
lart, auraient stérilement jeté au vent de précieuses
facultés !

ANTOINE DE LaTOUR.

Y
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COMMENTE PAR ANDRE CHENIER.

LETTRE

A MADAME LA COMTESSE DE RANC.....

MADAME,

Les régles les plus vulgaires de I'art s’opposent, vous
le savez, & ce qu’on rapproche sans précaution, fiit-ce
dans un ouvrage écrit familiérement, des pensées ou
méme de simples formes de style qui auraient entre elles
une ressemblance trop marquée. Je me garderai donc
bien de reproduire ici, quoiqu’il s’agisse encore d’une
heureuse rencontre, les transports de joie que vous avez
excusés tout récemment dans I'histoire de ma petite Imi-
tation de Jésus-Christ *. Je ris d'ailleurs trés-volontiers

L4
4. Ceci fait allusion a une letire, également adresiée & madame la com-
tesse de Ranc..., ct insérée dans la Revue de Paris du premier décei-
bre 1839, sur I'histoire d'une Imitotion de Jésus-Christ qui & appartenu &
J.-J. Rousseau. kEpit,
c.
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avec vous de mes faiblesses de bibliophile , mais je ne
voudrais pas en trop faire rire les autres. Aussi bieny
a-t-il dans cette nouvelle circonstance autre chose qu'un
simple charme de I'imagination. L’ami des lettres peut
y trouver son compte encore plus que le curieux de rare-
tés bibliographiques; et la forme, quelque attachante
qu’elle soit aussi en elle-méme, ne vient ici qu’apres le
fond.

J'ai & vous entretenir, en effet, madame, d’un exem-
plaire des poésies de Malherbe, sur lequel se trouvent
un grand nombre de notes de la main d’André Chénier.
Je pourrais sans doute enfler quelque peu ici ma voix et
proclamer la découverte d’un commentaire complet; car
les amateurs de livres, je n’entends pas le nier, ont bien
leur grain de charlatanisme tout comme les spécula-*
teurs. Je le pourrais avec d’autant plug de raison que
cette suite de notes, quoique jetées peut-8tre un peu au
hasard sur les pages d’un livre d'étude, n’en présentent
pas moins, a quelques égards, une sorte d’unité, quoi-
qu’elles ne semblent pas toujours avoir é1é la placées
comme de simples jalons destinés a éclairer les travaux
personnels de 'annotateur, et, enfin, que, loin de se ren-
fermer dans les étroites limites de la critique verbale,
elles s’élévent parfois aux plus hautes considérations de
'art. Mais je ne prendrai pourtant point sur moi, ma-
dame, de donner de ma propre autorité le titre peut-
étre un peu fastueux de commentaire a ce trés—remar—
quable travail d’André Chénier. Je n’ai rien de mieux &
faire, je le sens, que de me livrer ici & une courte ap-
préciation de I'ensemble et de quelques détails de ces
notes. Je veux dtre seulement, comme d’'usage, votre
rapporteur littéraire : vous et le public vous jugerez.

Je vais méme entrer de plano dans 'examen de cette
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suite d’observations; car je ne répéterai pas, a I'occa-
sion de quelques réflexions critiques, ce qui a déja été
placé partout avec bien plus d’a propros. Depuis les deux
notes o, dans son immortel ouvrage, dans le livre du
dix-neuvié¢me siécle, M. de Chateaubriand, ce juste dis-
pensateur de la gloire, annonca au monde littéraire un
grand poéte de plus, on n’a rien laissé a dire sur cet in-
fortuné jeune homme que les lettres pleureront éternelle-
ment. Que serait ma faible voix aprés toutes les autres?
Je restreindrai donc mes propres remarques sur I'écri-
vain, comme sur ’homme, a ce qui me sera suggéré par
la direction de I'espece d’analyse que j’entreprends.

La premiére pensée qui frappe I'esprit, madame,
apres avoir lu ce commentaire, c’est qu’il h’est pas I'ceu-
vre d’'un commentateur de profession, d’'un homme qui
a pris la plume uniquement pour en initier d’autres dans
les secrets de I'art dont il est ou se croit un des maitres.
L’on sent, dés I'abord, que c’est un podte, et un poéte d’un
ordre supérieur, qui, cherchant dans un de ses pairs les
beautés dont il porte en lui le germe, témoigne tout son
enthousiasme lorsque la pensée poétique est rendue avec
bonheur, exprime son désappointement quand I'auteur
lui semble avoir failli, produit enfin son opinion person-
nelle sur les points qui peuvent étre douteux. Mais ce
qui étonne le plus, madame, c’est la science, I'esprit
d’analyse, la maturité de ce commentateur de dix-neuf
ans; car, bien que plusieurs de ces notes paraissent avoir
été faites & des époques différentes, il en est une qui
porte la date de 4'784. Certes, il est plus facile, tout le
monde le sait, d’enfanter  cet dge un chef-d’ceuvre que
d’écrire quelques pages empreintes d’une saine et froide
raison. Cet avantage, il faut savoir le laisser aux écri-
vains d’un 4ge plus mir; lorsqu’on est a la fois et jeune
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et homme de génie, c’est un sacrifice qu'on peut faire
aisément. '

Eh bien! parfois André Chénier se montre en méme
temps, dans ses réflexions littéraires, homme supérieur
et critique d’un grand sens. Je ne veux pas dire, sans
doute, que la déja se révele avec éclat celui qui devait
prendre plus tard un rang si élevé dans les lettres. As-
surément , si ce commentaire se produisait aujourd’hui
Sous un nom entiérement inconnu, les lecteurs ne s'é—
crieraient pas de prime abord : Voila le sceau d’un des
premiers talents du siécle dernier. Il faut qu’en pareil
cas, comme dans toutes choses, I’esprit soit un peu pré-
paré d'avance. Hélas! qui pourrait répondre que si les
adumirables élégies, elles-mémes, n’avaient pas porté en
" quelque sorte, & leur apparition, la garantie d’'un autre
grand écrivain, déja populaire, elles eussent été appré-
ciées, du moins aussitdt, a leur véritable valeur?

Mais , averti qu'on tient dans ses mains un ouvrage
d’André Chénier, on éprouve un bonheur infini en re-
trouvant a chaque page le cachet de cette belle indivi-
dualité. C’est 1a le mot consacré aujourd’hui, madame;
et je confesse que, malgré I'esprit d’opposition classique,
naturel & tout ce qui n’est plus jeune, c’est un mot que
j'ai tout particuliérement adopté. J'aime passionnément,
en effet, vous le savez, a suivre dans un écrit quelcon-
que les traces de tout ce qui constitue I'existence morale
-de celui dont il est comme une sorte d’émanation. J’aime
a y rechercher les qualités qui honorérent son cceur ou
son esprit, les passions qui marquérent sa jeunesse, enfin
jusqu’aux défauts que son temps lui reprocha. J’aime,
en un mot, a retrouver l'auteur dans son ouvrage ; aussi,
& moins de circonstances toutes spéciales, je n’ai jamais
guere compris I'anonyme dans ce qui est uniquement
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production de I'esprit; cela ne me parait un avantage
ni pour P'écrivain ni pour le lecteur.

Je ne voudrais pas, madame, pour justifier ce que
j’ai dit plus haut, diminuer votre plaisir d’avance en fai-
sant de trop longues cilations. Ce n’est point ici un ar-
ticle de journal destiné a faire connaitre ce commen—
taire & ceux qui sans cela ne le connaitraient jamais.
Vous le lirez, vous, bientdt, a la suite du texte méme
de Malherbe; car un libraire, homme d’esprit et homme
de godt, veut absolument que je I'autorise a le donner
au public. Mais il m’est impossible de passer sous silence
yne des premiéres notes qui, en méme temps qu’elle ré-
véle cette douce -tristesse, caractére dominant des ou-
vrages d’André Chénier, présente une triste analogie
avec sa déplorable destinée.

Déja une pensée de Malherbe sur dé jeunes exis—
tences tranchées par une mort imprévue avait, dans les
Larmes de saint Pierre, atliré une premiére fois son at-
tention ; mais 4 la méme pensée reproduite un peu plus
loin dans ce vers :

Le soir fut avancé de leurs belles journées,
Chénier dit :

« Le méme vers que j'ai noté, page 412. Peut-étre a '
» cette source nous devons le vers divin de La Fon-
» taine :

Rien ne trouble sa fin, c'est le soir d'un beau jour.

» Pétrarque a dit en un vers délicieux, par la bouche
» de Laure : )

E compi mia giornata innanzi sera.
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» Et moi dans mes élégies :

Je meurs; avant le soir §'ai Oni me journde.

Qui ne serait profondément touché, madame, du
rapprochement qui s'opére de soi-méme entre ce pas—
sage et la malheureuse fin de Chénier? Il n’est personne
dont I'esprit ne se reporte alors a quelques années plus
tard ; et ce vers, ainsi placé a la suite de la pensée de
Malherbe, est plus frappant, selon moi, que dans I’élégie
elle-méme, ou, se rattachant a une mort naturelle, il ne
laisse plus la méme liberté d'application *.

Vous trouverez , madame, dans le cours de ce com-
mentaire une ou deux traces des tendances mélancoli-
ques de notre admirable poéte. Mais ce qui domine toul
'ouvrage d’un bout 3 I'autre, c’est le soin du bon gout,

,de la véritable poésie lyrique et des beaux sentiments:
il n’est aucun mérite de style auquel I'annotateur sacrifie
de si grands intéréts : ,

« Cette strophe, dit-il (ode sur la Bienvenue de la
» reine Marie de Médicis), est trés—élégamment écrite
» el poétiquement tournée ; mais les quatre premiers
» vers ont un sens obscéne, et c’est une grande absur-
» dité. 11 faut avoir bien peu de goit, de jugement, de
» bienséance, pour présenter une pareille image a une
» jeune femme qui vienl se marier. Les épithalames
» antiques sont remplis de tableaux tendres, jeunes, vo-
» luptueux, mais jamais licencieux. »

André Chénier, comme je vous I'ai déja dit, ma-
dame, avait alors dix-neuf aus.

1. Je dois remarquer, du reste, pour I'exaclitude des dates, que cette nole,
& parlir du mot Pétrarque, est d'une écrilure plas récente. Il serait, en
effel, trop merveilleux que la belle élégie 3 MM. de Pange eQt déj existé
en 1781, époque qu'une de ces notes u précisée. (T.de L.)
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Et remarquez bien que ce n’est pas & un simple sen-
timent pudique, assez naturel pourtant chez un jeune
homme bien élevé, qu’est due cette observation : c'est
la chasteté de sa muse, c’est un godt formé sur les
grands modeles, qui seuls se sont ici mis en révolte, car
il termine ainsi la note dont il s’agit :

« Ces peintures libertines, qui excitent les sens lors-
» qu'on les trouve dans une ode bachique ou dans une
» priapée , choquent et déplaisent dans une occasion
» comme celle-ci. »

Aussi a-t-il dit particuliérement que c’était 1a une
grande absurdité. Enfin, il pousse méme si loin le res-
pect pour les convenances littéraires proprement dites,
que voulant, dans une ou deux occasions, flétrir les
complaisances de la muse de Malherbe pour les amours
illégitimes du roi et de quelques grands, il est amené
par son indignation a se servir lui-méme d’une expres-
sion si énergique , d'un mot tel, que je n'oserais pas,
madame, vous le répéter, méme tout bas, et que c’est
le seul de ce commentaire qu'on sera forcé'de rem—
placer, & I'impression, par des points ou par une sorte
d'équivalent.

Je vous ai cité ces deux notes, madame, a cause
du caractére particulier qu’elles présentent, et nulle-
ment parce qu’elles auraient sur les autres la moindre
supériorité. On pourrait dire, au contraire, qu'en tant
que notes elles sont peut-étre des moins saillantes du
commentaire. Vous y en trouverez, ¢n effet, de bien au-
trement développées, de bien plus savantes, de bien
plus remarquables sous le rapport de la critique litté-
raire. Le grand poéte était aussi, vous le savez, un
excellent prosateur. Souvent, lorsque les observations
sont un peu étendues, lorsque la maticre a de Uintérét.
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il s’anime et devient éloquent ; on voit bientdt qu'’il n’est
pas facile & un génie de cet ordre de se renfermer dans
1é simple rdle de commentateur.

Jai dit plus haut I’ensemble des belles qualités qui
dominent dans cette production inédite d’André Ché-
nier; mais je n’en ai peut-étre pas suffisamment re-
marqué une qu’'a la vérité semblent supposer les au-
tres : je veux dire les rapprochements continuels qu'il
fait avec les anciens. Il est aisé de voir que non-seule-
ment il s’est nourri long-temps de cette excellente étude,
mais qu'il la continue toujours; car il 'applique tou-
jours. Dans une occasion, il avait relevé avec éloge une
image qu’il croyait avoir été créée par Malherbe; quel-
que temps aprés il ajoute :

« L’image des quatre derniers vers de cette seconde
» strophe n’est point moderne, comme je 'avais cru. La
» voila dans Martial, etc. »

11 est rare que la plus légére imitation lui échappe ,
et son opinion est que cela n’dte rien au mérite du poéte :
non pas qu’il veuille que les ouvrages modernes_res—
semblent & une traduction des anciens, il a dit ailleurs
son avis sur ce sujet; mais il admire ces emprunts lors-
qu'ils sont faits avec art. Il retrouve avec bonheur les
traces des grands écrivains de I'antiquité. Il se complatt
dans les reproductions des textes, et vous sentez, en vé—
rité, jusque dans les citations, que c'est le poéte qui cite
le poete. Enfin, on trouve souvent ici réunies a de sages
réflexions critiques, des beautés du premier jet; nulle
part on ne sent faiblir cetle main si ferme, et je suis
persuadé que vous penserez comme moi, madame, que
c’est 1a un beau, un précieux travail.

Je viens de vous donner, moi, j'espére, pour mon
propre compte, une bien grande preuve d’abnégation.

L4
.
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Je n'ai apprécié cette ceuvre que d’une maniére fort in-
suffisante, sans doute, d’'une maniére fort abrégée; mais
enfin il y a eu effort, il y a eu sacrifice; car voila long-
temps que je vous entretiens du commentaire, du com-
mentaire seul, et pas un seul mot encore du volume qui
le contient. Il faut pourtant bien que le bibliophile ait
enfin son tour; il faut bien que je continue ici, en ce
qui touche ce volume, la revue des livres plus ou moins
curiéux que j'ai commencé de faire avec vous. Parlons
donc un peu, madame, de ce que l'impression prochaine
du commentaire ne vous apprendra pas.

Mon volume est de I'édition Barbou, 1776, petit
in-8°, avec une vie de Malherbe et quelques notes par
Meunier de Querlon. Elle a toujours passé pour une des
meilleures éditions du podte lyrique ; M. Brunet I'a men—
tionnée en son lieu. Le livre, du reste, est relié en veau,
doré sur tranches, et d'une fort belle conservation. Quant
au commentaire , il est écrit avec plus de soin et de
netteté qu’aucun des autographes de Chénier que j'ai
pu avorr sous les yeux. Il n’offre pas une seule rature,
et j’ai lieu de croire qu’André Chénier commencait par
faire, sur un papier a part, les brouillons de ses notes,
pour les reporter ensuite sur les marges du livre qu'il
commentait. Une circonstance singuliére indiqgue méme
l'importance qu’il attachait a son volume ainsi qu'a ses
observations, et vous allez en juger par une note qu’il
convient que je vous fasse connaitre ici, ne croyant pas
devoir la joindre aux autres lors de 'impression de I'ou-
vrage, d’un cdté, parce qu'elle se rattache a un point
tout matériel, que rien ne rappellerait; d'un autre coté,
parce qu’elle me semble offrir quelque chose de juvénile,
peu en rapport avec la gravité du reste de cette publi-
cation. ' .

d
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Deux feuillets du volume présentent une certaine
réanion tle taches d'encre qui ont atteint une assez
grande partie de ces quatre pages, et qui sont évidem-
ment le résultat d’un seul accident. Sur la marge de
la premiére page André Chénier a écrit :

« J'ai prété, il y a quelques mois, ce livre a tmhcmme
» qui Pavait vu sur ma table et me l'avait demandé
-» instamment. }{ vient de me le rendre (en 1784) en me
» faisant mille ewcuses. Je suis certain qu'il ne I'a pas
» lu. Le seul usage qu'il en ait fait a été d’'y renverser
» son écritoire , peut-étre pour me montrer que i avssi
» il sait commenter et couvrir les marges d'encre. Que

"» le bon Dieu lui pardonne, et lui dte a jamais I'envie

» de me demander des livres. »

.. Les deux mots soulignés I'ont été par André Ché-
nier. J'ai dit tout @ 'heure et je trouve, en effet, ma—
dame, que la fin surfout de cette note n’a pas la gra—
vité des observations littéraires qu’on lit sur les marges
de ce volume. Elle sent un peu trop, ce me semble, le
jeune étudiant contrarié. Mais faut-il pourtant vous le
dire? eh bien ! cette note-1a méme, ayant par sa nature
quelque chose de plus personnel a celui qui les a toutes
faites,, rappelant ainsi plus vivement son individualite
que celles ou I'on oublie naturetiement {’annotateur pour
s'oocuper de I'objet de ses réflexions, a excité plus d’une
f0is mon attention particuliere; plus d’une fois, consi—
dérant fes traces de la maladresse qui excitait 1'indi~
gnation d’André Chénier, je me suis surpris ne souhai-
tant point que son ami edt été plus soigneux... Cet aveu .
fait, je termine brusquement ici ma lettre ; car si je
m’appesantissais trop long-temps sur la majesté de cette
superbe tache d'encre, je pourrais bien me faire apph-
quer avec justice, sinon par vous, madame, par quel-



COMMENTE PAR ANDRE CHENIER. AXXIX

qu’un de moins indulgent pour nos faiblesses , peut-
étre méme par quelque hibliomane honteux, la spiri-
tuelle et trés-plaisante épigramme de Pons de Verdun.

Agréez, etc.

TENANT DE LATOUR.






LIVRE PREMIER,

CONBENANT

LES PIECES COMPOSEES AVANT 1606.

EPIGRAMME

MUR

LE PORTRAIT D’ESTIENNE PASQUIER,

AVOCAT AU PARLEMENT DE PARIS,

QUE L’ON AVOIT PEINT SANS MAINS !,

1585.

11 ne faut qu’avec le visage

L’on tire tes mains au pinceau :
'Tu les montres dans ton ouvrage,
Et les caches dans le tableau.

1. L'aulear des Recherches de la France, né en 1529, morl en 1615.
EpiT.

1
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STANCES.

1586.

Si des maux renaissants avec ma patience
N’ont pouvoir d’arréter un esprit si hautain,
Le temps est médecin' d’heureuse expérience ;
Son reméde est tardif, mais il est bien certain.

Le temps & mes douleurs promet une allégeance,
Et de voir vos beautés se passer quelque jour ;
Lors je sérai vengé, si j’ai de la vengeance

Ponr un si beau sijet pour qui j’ai tant d’amour.

Vous aurez un mari sans étre guére aimée,

Ayant de ses désirs amorti le flambeau ;

Et de cette prison de cent chalnes formée

Vous n’en sortirez point que par I’huis du tombeau.

Tant de perfections qui vous rendent superbe,
Les restes d’'un mari, sentiront le reclus ;

Et vos jeunes beautés flétriront comme I’herbe 1
Que I'on a trop foulée et qui ne fleurit plus. i

{ Cette image est bonne; on peut la polir uvec succes. 11 vaut mieux
I'employer en mét.phore qu'svec I'attirail d'une compsraison. Pos jeunes
beautds est charmant, Remarques fI¢trir au neutre pour se flétrir.

A. CHENIER.
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Vous aurez des enfants, des douleurs incroyables,
Qui seront prés de vous et crieront a I’entour;
Lors fairont de vos yeux les soleils agréables,

Y laissant pour jamais des étoiles autour.

Si je passe en ce temps dedans votre province,

Vous voyant sans beautés et moi rempli d’honneur,
Car peut-étre qu’alors les bienfaits d’un grand prince *
Marieront ma fortune avecque le bonheur;

Ayant un souvenir de ma peine fidéle,

Mais n’ayant point a I'heure autant que j’ai d’ennuis,
Je dirai : Autrefois celte femme fut belle,

Et je fus autrefois plus sot que je ne suis.

1. Henri d'Angou'éme, Grand-Pricur de France et batard d’Henri 11, dont ’
Ailberbe avoit été gentilhomme, mort au mois de juin 1386. Epir.
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LES LARMES

DE SAINT PIERRE,

IMITEES DU TANSILLE 1.
AU ROI HENRI IIL .

1587.

Ce n’est pas en mes vers qu’une amante abusée
Des appas enchanteurs d’un parjure Thésée,
Aprés ’honneur ravi de sa pudicité,

Laissée ingratement en un bord solitaire,

Fait de tous les assauts que la rage peut faire
Une fidéle preuve a Vinfidélité.

1. L'ouvrage ilalien a pour titre : Lagrime di santo Pietro del Si-
gnor Luigi Tansillo.

Louis Tansille, né & Nole vers 1510, mourut en 1569. Son principal ouvrage
a pour titre: Il Vendemiatore o stanze sopra la Coltura degli orti

delle donne. Evit.
Quoique le fond des choses soit détestable dans ce podme, il ne faut point
le mépriser. La versification en est é te. On y voit combien Malherbe

connaissait notre langue, et était né d notre poési¢; combien son oreille
€lail délicate et pure dans le choix et I'enchalnement de syliabes sonores
et har , et de celte ique de ses vers qu'aucun de nos poétes
n’a surpassée. A. CHENIER.
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Les ondes que j’épands d’une éternelle veine
Dans un courage saint ont leur sainte fontaine ;
Ol I'amour de la terre et le soin de la chair .
Aux fragiles pensers ayant ouvert la porte,
Une plus belle amour se rendit la plus forte,
Et le fit repentir aussitét que pécher.

Henri, de qui les yeux et I'image sacrée

Font un visage d’or a cette 4ge ferrée,

Ne refuse 2 mes veeux un favorable appui ;

Et si pour ton autel ce n'est chose assez grande,
Pense qu'il est si grand, qu’il n’auroit point d’offrande
S’il n’en recevo:t point que d’égales & lui.

La foi qui fut au ceeur d'odr sortirent ces larmes
Est le premier essai de tes premiéres armes,
Pour qui tant d’ennemis. 4 tes pieds abattus,
Péles ombres d’enfer, poussiére de la terre,
Ont connu ta fortune, et que I’art de la guerre
A moins d’enseignements que tu n’as de vertus.

De son nom de rocher, comne d’un bon auvgure,
Un éternel élat I'Eglise se figure;

Et croit, par le destin de tes justes combats,
Que ta main relevant son épaule courbée !,

Un jour, qui n’est pas loin, elle verra tombée
La troupe qui V'assaut et la veut mettre bas.

1. Poisse préter I'épaule au monde chancelant,

a dit le grand Corneille par une image différente dans la Mortde Pompée
A. CRENIER .

1.
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Mais le coq a chanté pendant que je m’arréte

A Pombre des lauriers qui t’embrassent la téte,
Et la source déjh commengant & s’ouvrir,

A laché les ruisseaux qui font bruire leur trace,
Entre tant de malheurs estimant une grace,
Qu’un Monarque si grand les regarde courir.

Ce miracle d’amour, ce courage invincible,
Qui n’espéroit jamais une chose possible

Que rien finit sa foi que le méme trépas,

De vaillant fait couard, de fidele fait trattre,
Aux portes de 1a peur abandonne son mattre,
Et jure impudemment qu’il ne le connoit pas.

A peine la parole avoit quitté sa bouche,

Qu’un regret aussi prompt en son ame le touche ;
" Et mesurant sa faute a la peine d’autrui,
Voulant faire beaucoup, il ne peut davantage
Que soupirer tout bas, et se mettre au visage
Sur le feu de sa honte une cendre d’ennui.

Les arcs qui de plus prés sa poitrine joignirent,
Les traits qui plus avant dans le sein I'atteignirent,
Ce fut quand du Sauveur il se vit regardé ;

Les yeux furent les arcs, les eillades les fldches
Qui percérent son ame, et remplirent de bréches

Le rempart qu’il avoit si lachement gardé.

Cet assaut comparable & I’éclat d’une foudre,
Pousse et jette d’'un coup ses défenses en poudre;
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Ne laissant rien chez lai que le méme penser

D’un homme qui, tout nu de glaive et de courage,
Voit de ses ennemis la menace et la rage,

Qui le fer en 1a main le viennent offenser.

Ces beaux yeux souverains qui traversent la terre
Mieux que les yeux mortels ne traversent le verre,
Et qui n’ont rien de clos & leur juste courroux,
Entrent victorieux en son ame étonnée ,

Comme dants une place au pillage donnée,

Et lui font recevoir plus de morts que de coups.

La mer a dans son sein moins de vagues courantes,
Qu’il n’a dans le cerveau de formes différentes,

Et n’a rien toutefois qui le mette en repos;

Car aux flots de la peur sa navire qui tremble !

Ne trouve point de port, et toujours il lui semble
Que des yeux de son maitre il entend ce propos :

Eh bien ! ot maintenant est ce brave langage *
Cette roche de foi? cet acier de courage ?

Qu’est le feu de ton zle an besoin devenu ?

Ot sont tant de serments qui juroient une fable? ¢
Comme tu fus menteur, suis-je pas véritable?

Et que t’ai-je promis qui ne soit avenu?

Toutes les cruautés de ces mains qui m’attachent,
Le mépris effronté que ces bouches me crachent,

1. Lourd et chargé. A. CBENIER,
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Les preuves que je fais de leur impiété,
Pleines également de fureur et d'ordure,

Ne me sont une pointe aux entrailles si dure,
Comme le souvenir de ta déloyauté.

Je sais bien qu’au danger les autres de ma suite
Ont eu peur de la mort et se sont mis en fuite ;
Mais toi, que plus que tous j’aimai parfaitement ,
Pour rendre en me niant ton offense plus grande,
Tu suis mes ennemis, t'assembles & leur bande,
Et des maux qu’ils me font prends ton ébattement

Le nombre est infini des paroles empreintes
Que regarde 1’Apdtre en ces lumiéres saintes;
Et celui seulement que sous une beaunté

Les feux d’un ceil humain ont rendu tribufaire,
Jugera sans mentir quel effet a pu faire

Des rayons immortels I'immortelle clarté.

11 est bien assuré que I’angoisse qu’il porte

Ne s’emprisonne pas sous les clefs d’une porte,

Et que de tous cdtés elle suivra ses pas;

Mais pour ce qu’il la voit dans les yeux de son maitre,
Il se veut absenter, espérant que peut -étre

11 la sentira moins en ne la voyant pas.

La place lui déplait, ou la troupe maudite
Son Seigneur attaché par outrages dépite ;
Et craint tant de tomber en un autre forfait,
Qu’il estime déja ses oreilles coupables
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D’entendre ce qui sort de leurs bouches damnables,
Et ses yeux d’asgister aux tourments qu’on lui fait.

1l part, et la douleur qui d’un morne silence

Entre les ennemis couvroit sa violence,

Comme il se voit dehors a si pen de compas,

Qu’il demande tont haut que le sort favorable, *
Lui fasse rencontrer un ami secourable,

Qui touché de pitié lui donne le trépas.

En ce piteux état il n’a rien de fidéle

Que sa main qui le guide od I'orage I’appelle;

Ses pieds, comme ses yeux, ont perdu leur vigueur;
11 a de tout conseil son ame dépourvue,

Et dit, en soupirant, que la nuit de sa vue

Ne P’empéche pas tant que la nuit de son ceeur.

Sa vie, auparavant si clidrement gardée,

Lui semble trop long-temps ici bas retardée;
C’est elle qui le fache et le fait consumer;

Il Ia nomme parjure, il la nomme cruelle,

Et toujours se plaignant que sa faute vient d’elle,
11 n’en veut faire compte et ne la peut aimer.

Va, laisse-moi, dit-il, va, déloyale vie;

Si de' te retenir autrefois j’eus ’envie,

Et si j’ai désiré que tu fusses chez moi,
Puisque tu m’as été si mauvaise compagne,

Ton infidéle foi maintenant je dédagne ;

Quitte moi, je te quitte, et ne veux plus de toi.
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Sont-ce tes beaux desseins, mensongere et méchante,
Qu’une seconde fois ta malice m’enchante,

Et que pour retarder ure heure seulement

La nuit déja prochaine & ta courte journée,

Je demeure en danger que I'ame, qui est née

Pour ne mourir jamais, meure éternellement ?

Non, ne m’abuse plus d’une lache pensée;

Le coup encore frais de ma chute passée

Me doit avoir appris & me tenir debout,

Et savoir discerner de la tréve la guerre,

Des richesses du ciel les fanges de la terre,

Et d’un bien qui s’envole un qui n’a point de bout !

Si quelqu’un d’aventure en délices abonde,

11 se perd aussi tot et déloge du monde;

Qui te porte amitié, c’est & lui que tu nuis;

Ceux qui te veulent mal sont ceux que tu conserves;
Tu vas & qui te fuit, et toujours le réserves

A souffrir, en vivant, davantage d’ennuis.

On voit par ta rigueur tant de blondes jeunesses,
Tant de riches grandeurs, tant d’heureuses vieillesses,

1. Ridicule assemblage de deux similitudes incobérentes. 11 accouple de
méme silleurs deux mélaphores qui n'ont aucun rapport.

Quel astre maiheureux ma fortune a bélie!

C'est pourtant un défaut dont il se moquait beaucoup ches les autres.
A. CRENIER.
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En fuyant le trépas, au trépas arriver;

Et celui qui chétif anx miséres succombe,

Sans vouloir autre bien que celui de la tombe,
N’ayant qu’un jour & vivre, il ne pent I'achever 1!

Que d’hommes fortunés en leur 4ge premiére,
Trompés de I'inconstance & nos ans coutumidie 2,
Du depuis se sont vus en étrange langueur ;

Qui fussent morts contents, si le ciel amiable

Ne les abusant pas en ton sein variable,

Au temps de leur repos eat coupé ta longueur !

Quiconque du plaisir a son ame assouvie,

Plein d’honneur et de bien, non sujet & I’envie,
Sans jamais en son aise un malaise éprouver,
§’il demande a ses jours davantage de terme,
Que fait-il, ignorant, qu’attendre de pied ferme
De voir a son beau temps un orage arriver ?

Et moi, §i de mes jours 'importune durée
Ne m’eat en vieillissant la cervelle empirée,
Ne devois-je &tre sage, et me ressouvenir
D’avoir va la lumiére aux aveugles rendue,
Rebailler aux muets la parole perdue,

Et faire dans les corps les ames revenir ?

4. Voila trois beaux vers, surtout le dernier qui est divin. A. CHENIER,
2. Je regrette beaucoup ce mot-1d, surtout aprés I'usage qu'en a fait Cor-
neille dans Polyeucte:
Et mes yeux éclairés des célesles lumiéres
Ne (rouvent plus aux siens leurs graces coutumibres.

A. CHENIER.
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De ces faits non communs la merveille profonde ,
Qui par la main d’un seul étonnoit tout le monde,
Et tant d’autres encor, me devoient avertir

Que, si pour leur auteur j’endurois de P’outrage,
Le méme qui les fit, en faisant davantage,

Quand on m’offenseroit me pourroit garantir.

Mais, troublé par les ans, j’ai sonffert que la crainte,
Loin encore du mal, ait découvert ma feinte,

Et sortant promptement de mon sens et de moi,

Ne me suis aper¢u qu’un destin favorable

M’offroit en ce danger un sujet honorable

D’acquérir par ma perte un triomphe & ma foi.

Que je porte d’envie & la troupe innocente
De ceux qui, massacrés d’'une main violente,
Virent dés le matin leur beau jour accourci!!
Le fer qui les tua lear donna cette grace,
Que 8i de faire bien ils n’eurent pas ’espace ,
1ls n’eurent pas le temps de faire mal aussi.

De ces jeunes guerriers la flotte vagabonde
Alloit courre fortune aux orages du monde,
Et déja pour voguer abandonnoit le bord,
Quand I’aguet d’un pirate arréta leur voyage;

1. Cette image charmante, et devenue commune, est exprimée de la ma-
nitre la plus fraiche et la plus heureuse. 11 suffit presque de ce mauvais
podme-la pour voir que Malherbe était né a la poésie francaise.

A. CHENIRR,
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Mais leur sort fut si bon que d’un méme naufrage
Ils se virent sous ’onde et se virent av port.

Ce furent de beaux lis qui, mieux que la nature,
Mélant & leur blancheur V’incarnate peinture

Que tira de leur sein le couteau criminel ,
Devant que d’un hiver la tempéte et I’orage

A leur teint délicat pussent faire dommage,

S’en allérent fleurir au’ printemps éternel.

Ces enfants bienheureux (créatures parfaites,
Sans I'imperfection de leurs bouches muettes) -
Ayant Dieu dans le ceeur ne le purent louer,
Mais leur sang leur en fut un témoin véritable;
Et moi, pouvant parler, j’ai parlé, misérable,
Pour lui faire vergogne et le désavouer.

Le peu qu’ils ont vécu leur fut grand avantage,
Et le trop que je vis ne me fait que dommage;
Cruelle occasion du souci qui me nuit !

Quand j’avois de ma foi I'innocence premitre,

Si la nuit de la mort m'edt privé de lumidre !,
Je n’aurois pas la peur d’une immortelle nuit.

Ce fut en ce troupeau que, venant a la guerre
Pour combattre I’enfer et défendre la terre,
Le Sauveur inconnu sa grandeur abaissa;

Par eux il commenga la premiére mélée,

1. Trois beaux vers.  A. CuENIER.
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Et furent eux aussi que la rage aveuglée
Du contraire paiti les premiers offensa.

Qui voudra se vanter avec eux se compare,
D’avoir re¢u la mort par un glaive barbare,

Et d’étre allé svi-méme au martyre s’offrir ;
L’honneur leur appartient d’avoir ouvert la porte
A quiconque osera, d’'une ame belle et forte,
Pour vivre dans le ciel en la terre méurir.

O désirable fin de leurs peines passées !

Leurs pieds, qui n’ont jamais les ordures pressées,
Un superbe plancher des étoiles se font ;

Leur salaire payé les services précéde;

Premier que d’avoir mal ils trouvent le reméde,
Et devant le combat ont les palmes au front.

Que d’applaudissements, de rumeur et de presse,
Que de feux, que de jeux, que de traits de caresse,
Quand la-haut en ce point on les vit arriver!

Et quel plaisir encore & leur courage tendre,
Voyant Diean devant eux en ses bras les attendre,
Et pour leur faire honneur les Anges se lever *!

Et vous femmes, trois fois, quatre fois bienheureuses,
De ces jeunes Amours les meéres amoureuses ,

1. Beou lableou en deus vers! C'est I'assurgere des Latins
. Utque wiro Pheebi chorus assurrexerit omnis.

A. CHENIER,
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Que faites-vous pour eux, si vous les regrettez ?
Vous fichez leur repos, et vous rendez coupables,
Ou de n’estimer pas leurs trépas honorables,

Ou de porter envie & leurs félicités.

Le soir fut avancé de leurs belles journées ! ;

Mais qu;eussent- ils gagné par un siécle d’années ?
Ou que leur avint-il en ce vite départ,

Que laisser promptement une basse demeure,

Qui n’a rien que du mal, pour avoir de bonne heure
Aux plaisirs éternels une éternelle part ?

Si vos yeux pénétrant jusqu’aux choses futures
Vous pouvoient enseigner leurs belles aventures,
Vous auriez tant de bien en si pen de malheurs,
Que vous ne voudriez pas pour I’empire du monde
N’avoir eu dans le sein la racine féconde

D’olr naquit entre nous ce miracle de fleurs.

Mais moi, puisque les lois me défendent 1’outrage
Qu’entre tant de langueurs me commande la rage,

4. Le méme vers que }'ai noté p. 11 Peut-tre & celte source nous devons
le vers divin de La Fontaine :

« Rien ne trouble sa fin, c'est le soir d'un beau jour. »
Pétrarque a dit en un vers délicieux, par la bouche de Laure :

« E compi mia giornata inansi sera. » \
Et moi, dans une de mes élégies :

« Je meurs : avant le soir J'ai ini ma journée. »

A. CHENIER.
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Et qu’il ne faut soi-méme éteindre son flambeau ;
Que m’est -il demeuré pour conseil et pour armes,
Que d’écouler ma vie en un fleuve de larmes,
Et la chassant de moi I’envoyer an tombeau ?

Je sais bien que ma langue ayant commis I'offense,
Mon cceur incontinent en a fait pénitence.

Mais quoi! Si peu de cas ne me rend satisfait.

Mon regret est si grand, et ma faute si grande,
Qu’une mer éternelle & mes yeux je demande

Pour pleurer A jamais le péché que jai fait.

Pendant que le chétif en ce point se lamente,
S’arrache les cheveux, s¢ bat et se tourmente,
En tant d’extrémités cruellement rédait,

1l chemine toujours ; mais révant & sa peine,
Sans donner a ses pas umne régle certaine,

11 erre vagabond ou le pied le conduit.

A la fin égaré (car la nuit qui le trouble

Par les eaux de ses pleurs son ombrage redouble),
Soit un cas d’aventure, ou que Dieu I'ait permis,
11 arrive au jardin, ou la bouche du trattre,
Profanant d’un baiser la bouche de son maitre,
Pour en priver les bons aux méchants I’a remis.

Comme un homme dolent que le glaive contraire !
A privé de son fils et du titre de pere,

1. Contraire, pour ennemi. ~ A. CHENIER.
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Plaignant deca, dela, son malhenr avenu,

§’il arrive en la place ol s’est fait le dommage,
L’ennui renouvelé plus rudement I'outrage

En voyant le sujet & ses yeux revenu;

Le vieillard, qui n’attend une telle rencontre,
Sitét qu'au dépourvu sa fortune lni montre
Le lieu qui fut témoin d’un si lAche méfait,
De nouvelles fureurs se déchire et s’entame,
Et de tous les pensers qui travaillent son ame
L’extréme cruauté plus cruelle se fait.

Toutefois il n’a rien qu’une tristesse peinte ;

Ses ennuis sont des jenx, son angoisse une feinte,
Son malheur un bonheur, et ses larmes un ris,
Au prix de ce qu'il sent, quand sa vue abaissée
Remarque les endroits ol la terre pressée

A des pieds du Sauveur les vestiges écrits.

C’est alors que ses cris en tonnerres s’éclatent,

Ses soupirs se font vents, qui les chénes combattent,
Et ses plears, qui tantdt descendoient mollement,
Ressemblent un torrent qui, des hautes montagoes,
Ravageant et noyant les voisines campagnes,

Veut que tout I'univers ne soit qu’un élément !.

1l y fiche ses yeux, il les baigne, il les baise,
1l se couche dessus, et seroit a son aise,

1. Ces (rois vers, mictiant & part ce qui les précede, sont beaux ¢t d'une
harmonie plcine et sentie, A. CHENIER.

2.
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S’il pouvoit avec eux & jamais s’attacher.

11 demeure muet du respect qu’il lear porte :
Mais enfin la douleur, se rendant la plus forte,
Lui fait encore un coup une plainte arracher.

Pas adorés de moi quand par accoutumance

Je n’aurois, comme j’ai, de vous la connoissance,
Tant de perfections vous découvrent assez ;

Vous aver une odeur des parfums d’Assyrie;

Les autres ne ’ont pas, et la terre flétrie

Est belle seulement ol vous étes passés.

Beaux pas de ces seuls pieds que les astres connoissent,
Comme ores & mes yeux vos wmarques apparoissent !
Telle autrefois de vous la merveille me prit,

Quand, déja demi-clos sous la vague profonde,

Vous ayant appelés, vous affermites I'onde,

Et m’assurant les pieds m’étonnates I’esprit.

Mais, 6 de tant de biens indigne récompense !

O dessus les sablons inutile semence !

Une peur, 4 Seigneur! m’'a séparé de toi ;

" Kt d’une ame sembluble & la mienne parjure,

Tous ceux qui furent tiens, 8'ils ne t’ont fait injure,
Ont laissé ta présence et t'ont manqué de foi.

De douze, deux fois cinq étonnés de courage,
Par une lache fuite évitérent ’orage, )
Et tournérent le dos quand tn fus assailli;
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L’autre qui fut gagné d’une sale avarice,
Fit un prix de ta vie a I'injuste supplice;
Et 'autre, en te niant, plus gne tous a failli.

C’est chose & mon esprit impossible & comprendre,
Et nul autre que toi ne me la peut apprendre,
Comme a pu ta bonté nos outrages souffrir.

Et qu’attend plus de nous ta longue patience,
Sinon gu’a I'homme ingrat la seule conscience
Doit étre le coutean qui le fasse mourir ?

Toutefois tu sais tout, tu connois qui nous sommes,
Tu vois quelle inconstance accompagne les hommes,
Faciles & fléchir quand il faut endurer.

Si jai fait, comme un homme, en faisant une offense,
Tu feras, comme Dieu, d’en laisser la vengeance,

Et m’dter un sujet de me désespérer.

Au moins, si les regrets de ma faute avenue
M’ont de ton amitié quelque part retenue,
Pendant que je me trouve au milien de tes pas,
Désireux de I'honneur d’une si belle tombe,
Afin qu’en autre part ma dépouille ne tombe,
Puisque ma fin est prés, ne la recule pas.

En ces propos mourants ses complaintes se meurent :
Mais vivantes sans fin ses angoisses demeurent,

Pour le faire en langueur 3 jamais consumer.

Tandis la nuit s’en va, ses lumiéres s’éteignent,
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Et déja devant lui les campagnes se peignent
Du safran que le jour apporte de la mer !.

L’aurore d’une main, en sortant de ses portes,

=' Tient un vase de fleurs languissantes et mortes,
" Elle verse de I’autre une cruche de pleurs;

Et d’un voile tissu de vapeur et d’orage ®
Couvrant ses cheveux d’or, découvre en son visage

" Tout ce qu’une ame sent de cruelles douleurs.

Le soleil, qui dédaigne une telle carriére, )
Puisqu’il faut qu’il déloge, éloigne sa barridre ;
Mais comme un criminel qui chemine au trépas,
Montrant que dans le cceur ce voyage le fiche,
11 marche lentement, et désire qu'on sache
Que, si ce n’étoit force, il ne le feroit pas.

Ses yeux par un dépit en ce monde regardent,
Ses chevaux tantot vont, et tantdt se retardent,
Eux -mémes ignorants de la course qu’ils font 3;
Sa lumitre palit, sa couronne se cache;

1. 11 est facheux que I'impossibilité d’employer ce mot de safran nous
force de renoncer & une image agréable et que les anciens aimaient.

A. CHENIER.
2 Ce quatrieme vers est un des plus poétiques et des plus heureux qu'il
y ait dans notre langue ¢t dans aucune langue. A. CHENIER.

3. Expression latine dont notre langue a été enrichie par I'usage heureux
qu'en a fait Despréaux :

« Mais sans cesse ignorants de nos propres besoins. »

Corneille a dit :
« Savante b ses dépens de ce qu'il savait faire. »

et c'est légorement que M. de Voltaire I'en a repris. A. CHENIER.
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Aussi n’en veut-il pas, cependant qu'on attache
A celui qui I’a fait des épines au front.

Au point accoutumé les oiseanx qui sommeillent,
Apprétés a chanter dans les bois se réveillent ;
Mais voyant ce matin des autres différent,
Remplis d’étonnement ils ne daignent parottre,
Et font & qui les voit ouvertement connoftre

De leur peine secréte un regret apparent.

Le jour est déja grand, et la honte plus claire
De I’Apétre ennuyé I'avertit de se taire ,

Sa parole se lasse, et le quitte au besoin;

1l voit de tous cotés qu’il n’est vu de personne;
Toutefois le remords que son ame lui donne,
Témoigne assez le mal qui n’a point de témoin.

Aussi ’'homme qui porte nne ame belle et haute,
Quand seul en une part il a fait une faute,

S’il n’a de jugement son esprit dépourvu,

11 rougit de lui-méme ; et, combien qu'il ne sente
Rien que le ciel présent et la terre présente,
Pense qu’en se voyant tout le monde I’a vu !,

4‘. 1l est plaisant de voir Malherbe, comme son modéle, sc travailler a
fOnir chaque strophe par un trait d'esprit, presque toujours ridicule, du
moins par la ploce qu'il occupe. A. CHENIER.

.
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STANCES

POCR
M. LE DUC DE MONTPENSIER ¢,

QUI DEMARDOIT BN MARIAGE

MADAME CATHERINE,

PRINCESSE DE NAVARRE, S(EUR D'HENRI IV,

1591 .ou 1592,

Beau ciel, par qui mes jours sont troubles ou sont calmes,
Seule terre ol je prends mes cyprés et mes palmes,
Catherine, dont I'eeil ne luit que pour les dieux 2,
Punissez vos beautés plutdt que mon courage,

Si, trop haut s’élevant, il adore un visage

Adorable par force a quiconque a des yeux.

Je ne suis pas ensemble aveugle et téméraire,

Je connois bien I’erreur que 'amour m’a fait faire,
Cela seul ici-bas surpassoit mon effort ;

Mais mon ame qu’a vous ne peut étre asservie,
Les Destins n’ayant point établi pour ma vie

Hors de cet océan de naufrage et de port.

{. Neori de Bourbon. — Ce moriage n'eut pas liecn. kLo,
2. Qu'est-ce que cela veut dire? A. CHENIER.
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Beauté, par qui les dieux, las de notre dommage,
Ount voulu réparer les défauts de notre age,

Je mourrai dans vos feux, éteignez-les ou non,
Comme le fils d’Alcinéne, en me bralant moi-méme ;
11 suffit qu'en mourant dans cette flamme extréme,
Une gloire éternelle accompagne mon nom.

On ne doit point, sans sceptre, aspirer od j'aspire;
C’est pourquoi, sans quitter les lois de votre empire,
Je veux de mon esprit tout espoir rejeter.

Qui cesse d’espérer, il cesse aussi de craindre ;

Et, sans atteindre au but od I'on ne peut atteindre,
Ce m’est assez d’honneur que j’y voulois monter.

Je maudis le bonheur od le ciel m’a fait naitre,
Qui m’a fait désirer ce qu’il m’a fait connoitre :
11 faut ou vous aimer, ou ne vous faul point voir.
L’astre qui luit dux grands en vain & ma naissance
Epandit dessus moi tant d’heur et de puissance,
Si pour ce que je veux j’ai trop peu de pouvoir.

Mais il le faut vouloir, et vaut mieux se résoudre,
En aspirant au ciel, étre frappé de foudre,

Qu'aux desseins de la terre assuré se ranger.

Jai moins de repentir, plus je pense & ma faute,
Et la beauté des fruits d’une palme si haute

Me fait par le désir oublier le danger.
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ODE

AU ROI HENRI LE GRAND,
SOR
LA REDUCTION DE MARSEILLE A L'0OBEISSANCE DE CE ROI,

30US LES ORDAES

DU DUC DE GUISE,

GOUVERNEUR DE PROVFNCE.

1596 '.

Enfin, aprés tant d’années,
Voici I’heareuse saison,

Ol nos miséres bornées

Vont avoir leur guérison.

Les dieux, longs & se résoudre,
Ont fait un coup de leur foudre,
Qui montre aux ambitieux,

Que les fureurs de la terre

Ne sont que paille et que verre
A la colére des cieux.

1. Cette ode est belle; elle est courte et pleine de chaleur. La marche est
vive et lyrique ; le style, noble et fsrme;; les images, vraies et variées.
A. CHENIER.
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Peuples , & qui la tempéte !
A fait faire tant de veeunx,
Quelles fleurs & cette féte
Couronneront vos cheveux ?
Quelle victime assez grande
Donnerez-vous pour offrande ?
Et quel Indique séjour *

Une perle fera nattre

D’assez de lustre, pour étre
La marque d’un si beau jour?

Cet effroyable colosse,
Cazaux , I'appui des mutins 3,
A mis le pied dans la fosse
Que lui cavoient les destins 4.
11 est bas, le parricide.

4. Charmante image, prise aux anciens, et qu'il a répétée mille fois, selon
sa coutume. A. CHENIER.
2. lmage moderne. riche et belle et poétique. Cela donne & nos beaux
une p! ise; ils n’ont plus Ialr de traductions des
anciens. cme umge rempllce le:

« Cressa ne careat puichra dies nota. »

L'image des quatre derniers vers de cette seconde strophe n'est point mo-
derne comme je 1'avais cra. La voild dans Martial :

« 0 nox omnis, et hora, que notala est
» Carig littoris indici lapillis! »

(L. x, c. 38)
Ce qui ne diminue point du tout le mérite de Malherbe. A. CHENIER.

8. Charles Casaux, consul de Marseille, s'étant rendu maltre absolu
dans celte ville, avec Louis d’ Aix, avoit oppelé les Espagnols & son secours
pour se maintenir contwre les forces du roi, commandéos par le duc de
Guise. Enit.

A. Cavoient est presque plus beau, l, que creusoient. A. CRENIER.
3
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Un Alcide, fils d’Alcide !,
A qui la France a prété
Son invincible génie,

A coupé sa tyrannie *
D’un glaive de liberté 3.

Les aventures du monde

Vont d’un ordre mutuel ,

Comme on voit au bord de I’onde
Un reflus perpétuel.

L’aise et I'ennui de la vie

Ont leur course entresuivie

Aussi naturellement

Que le chaud et la froidure;

Et rien, afin que tout dure,

Ne dure éternellement 4.

1. Charles, fils d'Henri, duc de Guise, surnommé /e Balafré. Evit.
2. Deux vers divins.  A.CHENIER.

3. Toute cetle phe est admnirable et sublime, et supérieurement
coupée. 11y a prés de 200 ans qu'un homme en France écrivait de ce style.

4. La Jeunesse de 'année

Soudain se voit terminée.
Aprés le chaud véhément
Revient 1'extréme froidure;
Et rien au monde ne dure
Qu'un éternel changement.
Leurs courses eotresuivies
Vout comme un flus et reflus.

Racan, Ode @ M. de Termes.

Celte strophe philosopbique est fort bien placée. 11 n’est rien de plus in-

et de plus délici que ce mélange adroit et facile de faits et de

réflesions les. Le grand n'a pas connu cet art char-
mant, dans lequel Horace excelle comme dans tout le reste.

A, CHENIER.
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Cing ans Marseille volée

A son juste possesseur

Avoit langui désolée

Aux mains de cet oppresseur.
Enfin le temps I'a remisé

En sa premiere franchise ;

Et les maux qu’elle enduroit
Ont eu ce bien pour échange,
Qu’elle a vu parmi la fange
Fouler ce qu’elle adoroit.

Déja tout le peuple more !

A ce miracle entendu ;-

A l'un et 'autre Bosphore

Le bruit en est répandu ;
Toutes les plaines le savent ,
Que I'Inde et I’Euphrate lavent ;
Et déja pale d’effroi ¢

Memphis se pense captive,
Voyant si prés de sa rive

Un neveu de Godefroi 3.

1. Strophe trés-belle, hien du ton de la Iyre, et qui termine parfaitement
ce podme. 11 y a eu depuis Malherbe Peu de nos podtes qui I'nient eéga'é
dans cet art charmant des anciens, de rendre poét quement des détails géo-
graphiques. Rien ne donue plus d'ame et de vie & un tableau,

) A. CHENIER,
2 Divin.

La Judée en pélit. . . . .

Racing, Béreén., act. 1, 8¢ 4
A. CHENIER.

3 Le duc de Guise, sorti de la maison de Lorraine. qui prétend tirer son
origine de Godefroi de Bouillon.  EopiT.
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FRAGMENTS D'UNE ODE
AU ROI HENRI LE GRAND,

SUR LE MEME SUJET QUE LA PRECEDENTE.

1596.

Soit que de tes lauriers la grandeur poursuivant,
D’un cceur ol lire juste et la gloire commande,
Tu passes , comme un foudre, en la terre flamande !,
D’Espagnols abattus la campagne pavant ;

Soit qu’en sa derniére téte

L’hydre civile t’arréte 2,

Roi, que je verrai jouir

De 'empire de la terre,

Laisse le soin de la guerre

Et pense & te réjouir.

Nombre tous les succés ou ta fatale main,
Sous I'appui du bon droit aux batailles conduite ,

1. Cette image esl belle, et I'expression du quatridéme vers riche et pitio-
resque. 11 I'a répétée daps I'ode au duc de Bellegarde :

Soit que prés de Seine et de Loire
11 pavdt les plaines de morts,  A. CHENIER,
2. L'hydre civile est {rés-beau ; il I'a répété souvent :

Quand la rébellion plus qu'une hydre féconde....
Donner le dernier coup & la derniére (8te
De la rébellion. A, CHENIER.
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De tes peuples mutins la malice a détruite,
Par un heur éloigné de tout penser humain.
Jamais tu n’as vu journde

De si douce destinée ;

Non celle ou ta rencontras
Sur la Dordogne en désordre
L’orgueil a qui tu fis mordre
La poussiére de Coutras.

Cazaux , ce grand Titan, qui se moquoit des cieux 1,
A vu par le trépas son audace arrétée,

Et sa rage infidéle aux étoiles montée,

Du plaisir de sa chute a fait rire nos yeux.

Ce dos chargé de pourpre et rayé de clinquants,
A dépouillé sa gloire au milieu de la fange,
Les dieux qu'il ignoroit ayant fait cet échange
Pour venger en un jour les crimes de cinq ans.

La mer en cette furie

A peine a sauvé Dorie %;

Et le funeste remords,

Que fait la peur des supplices,

A laissé tous ses complices

Plus morts que g’ils étoient morts.

1. Ces quatre vers sont de la plus grande beauté ; surtout le dernier, qui
est d'une harmonie, d'une hardiesse, d’une richesse et d'une vérité d'ex-
pression qui ne se peuvent trop louer. Racine n'a pas mieux fait.

A. CHENIER.

3. Charles Doria, Génois qui commandoit les galéres d'Espagne que

Casaux deveit introduire dans le port de Marscille. Evir.

3.
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)< STANCES.

1596.

Enfin cette beauté m’a la place rendue !,

Qu’elle avoit contre moi si long-temps défendue;

Mes vainqueurs sont vaincus ; ceux qui m’ont fait la loi,
La regoivent de moi.

J'honore tant la palme acquise en cette guerre,
Que, si victorieux des deux bouts de la terre, '
J'avois mille lauriers de ma gloire témoins 2,

Je les priserois moins.

« Au repos o je suis tout ce qui me travaille,
C'est le doute que j’ai qu’un malheur ne m’assaille,
Qui me sépare d’elle, et me fasse lacher
Un bien que j’ai si cher.

.

1. Ce genre de strophe & rime plate, composéo de trois grauds vers et
d'un petit, est malheureux et fade & 1'oreille. Ce n'est pas le seul exemple
qu'il y en ait dans Malherbe. A. CHENIER.

2. Ce vers peut avoir fait naitre le beau vers de Rérénice :

« Et ces lauriers encor témoins de sa vicloire. »
A CHENIER.
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Il n’est rien ici- bas d’éternelle durée ;

Une chose qui platt n’est jamais assurée ;

L’épine suit la rose ¢, et cenx qui sont contents
Ne le sont pas long-temps.

Et puis qui ne sait point que la mer amoureuse

En sa bonace méme est sonvent dangereuse,

Et qu’on y voit toujours quelques nonveaux rochers,
Inconnus aux nochers ?

Déja de toutes parts tout le monde m'éclaire ;

Et bientot les jaloux, ennuyés de se taire,

Si les veeux que je fais n’en détournent I’assaut,
Vont médire tout haut.

Peuple, qut‘me veux mal, et m’imputes & vice

D’avoir été payé d’un fidéle service,

Ou trouves-tu qu’il faille avoir semé son bien,
Et ne recueillir rien ?

Voudrois-tu que ma dame, étant si bien servie,

Refusat le plaisir o I’Age 1a convie,

Et qu’elle eat des rigueurs & qui mon amitié
Ne sat faire pitié ?

Ces vieux contes d’honneur, invisibles chimeéres,
Qui naissent aux cerveaux des maris et des méeres,
Etoient-ce impressions qui pussent aveugler

Un jugement si clair?

. Hémistiche heureux.  A. CHENIER.
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Non, non, elle a bien fait de m’é¢tre favorable,
Voyant mon feu si grand et ma foi si durable;
Et j’ai bien fait aussi d’asservir ma raison

En si belle prison.

C’est peu d’expérience & conduire sa vie,

De mesurer son aise au compas de I’envie,

Et perdre ce que I’Age a de fleur et de fruit,
Pour éviter un bruit.

De moi que tout le monde & me nuire s’apprete:,
Le ciel & tous ses traits fasse un but de ma téte ;
Je me suis résolu d’attendre le trépas,

Et ne la quitter pas.

Plus j'y vois de hasard, plus j’y trouve d’amorce :
Ol le danger est grand, c’est 1b que je m’efforce;
En un sujet aisé moins de peine apportant,

Je ne brole pas tant.

Un courage élevé toute peine snrmonte ;

Les timides conseils n’ont rien que de la honte;

Et le front d’un guerrier ayx combats étonné,
Jamais n’est couronné.

Soit la fin de mes jours contrainte ou naturelle,

S’il platt & mes destins que je meure pour elle,

Amour en soit loué! je ne veux un tombeau ‘
Plus heureux ni plus heau.
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STANCES.

CONSOLATION A CARITEE %

1599.

Ainsi quand Mausole fat mort,
" Artemise accusa le sort,
De pleurs se noya le visage,
Et dit aux astres innocents
Tout ce que fait dire la rage
Quand elle est mattresse des sens.

Ainsi fut sourde au reconfort,
Quand elle eut trouvé dans le port
La perte qu’elle avoit songée,
Celle de qui les passions

Firent voir & la mer Egée

Le premier nid des Alcyons *.

1. C'élait, selon Ménage, la veuve d'un gentilhomme de Provence (M. Le-
wesque, seigneur de Saint-Etienne). OIT.

2. Alcyoue, femme de Céyx.  Eprr.
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Vous n’étes seule en ce tourment
Qui témoignez du sentiment,

O trop fidéle GARITEE !

En toutes ames 1'ainitié

Des mémes ennuis agitée

Fait les mémes traits de pitié.

De combien de jeunes maris,
En la querelle de Paris,
Tomba la vie entre les armes,
Qui fussent retournés un jour,
Si la mort se payoit de larmes,
A Mycenes faire 'amour.

Mais le destin qui fait nos lois
Est jaloux qu’on passe deux fois
Au dech du rivage bléme;

Et les dieux ont gardé ce don,
Si rare que Jupiter méme

Ne le sut faire & Sarpédon.

Pourquoi donc, si peu sagement
Démentant votre jugement,
Passez-vous en cette amertume

Le meilleur de votre saison,

Aimant mieux plaindre par coutume
Que vous consoler par raison ?
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Nature fait bien quelque effort
Qu’on ne peut condamner qu’a tort;
Mais que direz-vous pour défendre
Ce prodige de cruauté,

Par qui vous semblez entreprendre
De ruiner votre beauté

Que vous ont fait ces beaux cheveux,
Dignes objets de tant de veeux,

Pour endurer votre colére ?

Et, devenus vos ennemis,

Recevoir Vinjuste salaire

D’un crime qu’ils n’ont point commis?

Quelles aimables qualités

En celui que vous regrettez
Ont pu mériter qu’a vos roses
Vous Otiez leur vive couleur,
Et livriez de si belles choses
A l1a merci de la douleur ?

Remettez-vous 'ame en repos,
Changez ces funestes propos;
Et, par la fin de vos tempétes,
Obligeant tous les beaux esprits
Conserve. au siécle ol vous étes
Ce que vous lui donnez de prix.
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Amour, autrefois en vos yeux
Pleins d’appas si délicieux ,

Devient mélancolique et sombre ,
Quand il voit qu’un si long ennui
Vous fait consumer pour une ombre
Ce que vous n’avez que pour lui.

S’il vous ressouvient du pouvoir
Que ses traits vous ont fait avoir,
Quand vos lumidres étoient calmes,
Permettez-lui de vous guérir,

Et ne différez point les palmes
Qu’il brale de vous acquérir.

Le temps d’un insensible cours
Nous porte & la fin de nos jours;
C’est & notre sage conduite,
Sans murmurer de ce défaut,

De nous consoler de sa fuite,

En le ménageant comme il faut.
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STANCES.

1598.

Beauté, mon cher souci, de qui ’ame incertaine
A, comme I’Océan, son flux et son reflux,
Pensez de vous résoudre & soulager ma peine,
Ou je me résoudrai de ne la souffrir plus.

Vos yeux ont des appas que j’aime et que je prise,
Et qui peuvent beaucoup dessns ma liberté,

Mais pour me retenir, 8’ils font cas de ma prise,

11 leur faut de Pamour autant que de heaute.

' Quand je pense étre an point que cela s’accomplisse,
Quelque excuse toujours en empéche I’effet ;
C’est la toile sans fin de la femme d’Ulysse,
Dont I’ouvrage du soir au matin se défait.

Madame, avisez-y, vous perdrez votre gloire

De me I'avoir promis et vous rire de moi.

S'il ne vous en souvient, vous manquez de mémoire ;
Ou s'il vous en souvient, vous n’avez point de foi.

Javois toujours fait compte, aimant chose si haute,

De ne m’en séparer qu’avecque le trépas;

§’il arrive auliement, ce sera votre faute, .
De faire des serments et ne les tenir pas.
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STANCES.

CONSULATION

A M. DU PERIER 1.

1599.

Ta douleur, pu Perier, sera donc éternelle ? .
Et les tristes discours,

Que te met en I'esprit I'amitié paternelie,
L’augmenteront toujours ?

{ Le malheur de ta fille au tombeau descendue
Par un commun trépas,
Est-ce quelque dédale, ou ta raison perdue
Ne se retrouve pas?

Je sais de quels appas son enfance étoit pleine,
Et n’ai pas entrepris,

Injurieux ami, de soulager ta peine
Avecque son mépris.

{. Frangois Du Perier, gentilhomme d'Aix en Provence, un des beaux es-
prits du temps. Sa fille se nommait Marguerite. EpiT.
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Mais elle étoit du monde, ob les plus belles choses
Ont le pire destin;

Et rose elle a vécu ce que vivent les roses,
L'espace d’un matin.

Puis quand ainsi seroit que, selon ta priére,
Elle auroit obtenu

D’avoir en cheveux blancs terminé sa carriére,
Qu’en fat-il avenu? ,

Penses-tu que, plus vieille, en la maison céleste
Elte eat eu plus d’accueil ?

Ou qu’elle edt moins senti la poussiére funeste
Et les vers du cercueil ?

Non: non, mon pu PeriEr, aussitét que la Parque
' Ote I’ame du corps,
L’age s’évanouit au dega de la barque,
Et ne suit point les morts.

Tithon n’a plus les ans qui le firent cigale ;
Et Pluton aujourd’hui,

Sans égard du passé, les mérites égale
D’Archémore ! et de lui.

1. Surnom d'Ophelies, fils de Lycurgue, roi de Némée, en I'honneur du-
quel furent établis les jeux Néméens. Stace, Thébaide, liv. 4 et 5. Evir
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Ne te lasse donc plus d’inutiles complaintes ;
Mais, sage & I’avenir,

Aime une ombre comnme ombre, et des cendres éteintes
Eteins le souvenir.

C’est bien, je le confesse, une juste coutume ,
Que le ceeur affligé,

Par le canal des yeux versant son amertume,
Cherche d’étre allége.

Méme quand il avient que la tombe sépare
Ce que nature a joint,

Celui qui ne s’émeut a 'ame d’un barbare ,
Ou n’en a du tout point.

Mais d’étre inconsolable et dedans sa mémoire
Enfermer un ennui ,

N’est-ce pas se hair pour acquérir la gloire
De bien aimer autrui?

Priam qui vit ses fils abattus par Achiile,
Dénué de support

Et hors de tout espoir du salut de sa ville,
Regut du reconfort.

Francois, quand la Ca-tille, inégale a ses armes,
Lui vola son dauphin 1,

1. l"mngoi:’ dauphin de France, fils ainé de Frangois 1. 1] mourut em-
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Sembloit d’un si grand coup devoir jeter des larmes
Qui n’eussent jamais fin.

"1l les sécha pourtant, et, comme un autre Alcide,
Contre fortune instruit,

Fit qu’a ses ennemis d’un acte si perfide
La honte fut le froit.

Leur camp, qui'la Durance avoit presque tarie
De bataillons épais,

Entendant sa constance, eut peur de sa furie,
Et demanda la paix 1

De moi, déja deux fois d’une pareille foudre
Je moe suis vu perclus,

Et deux fois ® la raison m’a fait si bien résoudre
Qu’il ne m’en souvient plus.

Non qu’il ne me soit mal que la tombe posséde i . )
Ce qui me fut si cher; " L
Mais en un accident qui n’a point de reméde, ~
1l n’en faut point chercher.

poisonné le 28 février 4538, agé de 48 ans, et l'on attribua cette mort si
prémalturée & la cour de Madrid, qui redoulait les talents que ce jeune
prince faisait voir pour la guerre. EoniT.

1. En cette méme snnée 14536) Charles-Quint fit une irruption en Pro-
veuce, mais son armée s'y détruisit; ce qui I'obligea, I'année d'aprés, de
faire une tréve de quelques mois, suivie, en 1538, d’'une autre tréve pour
dix ans. Eoir. '

2. Malherbe fait ici allusion & la perte de sa fille, morle de la peste &
I'4ge de cing ou six ans, et & celle de son fls, tué en duel. Epit.

4.
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La Mort a des rigueurs & nulle autre pareilles :
On a bean la prier,

La cruelle qu’elle est se bouche les oreilles
Et nous laisse crier.

1
’ Le pauvre en sa cabane, od le chaume le couvre,

Est sujet & ses lois;
Et la garde qui veille aux barriéres du Louvre
N’en défend point nos rois.

£y sDe_murmurer contre elle et perdre patience,
N i 11 est mal & propos;
Vouloir ce que Dieu veut est la seule science
Qui nous met en repos.



LIVRE I ' 43

ODE !
A LA REINE MARIE DE MEDICIS,

SUR SA BIENVENUE EN FRANCE;

- PRESENTEE A AIX, L'ANNER 4600.

Peuples, qu’on mette sur la téte *
Tout ce que la terre a de fleurs;
Peuples, que cette belle féte

A jamais tarisse nos pleurs;

Qu’anx deux bouts du monde se voie 3
Luire le feu de notre joie,

Et soient dans les conpes noyés *

Les soucis de tous ces orages,

1. Cette cde 2st bien écrite , pleine d*images et d'espressions heureuses ,
mais un peu froide et vide de choses, comme presque tout ce qu'a fait
Malherbe, car il faul avouer que le poéte n'est gudre recommandable que
pour le siyle. Au fieu de tet insupportable amas de fastidicuse galan-
terie dont |1 assessine.cette pauvre reine, un potle fécond et véritable-
ment lyrique, en parlent & une princesse du nom de Médicis, n'aurait
pas oublié de s'étendre sur les louanges de cette famille illustre, qui a
ressuscité les lettres et les aris en. lalie el de 1d en Europe. Comme
elle venuit régner en France, il en aurait tiré un augure favorable
pour les arts et la littérature de ce-pays. Il edt fait un tablesu court, pa-
thétique et chand de ls barbarie ed nous étions jusqu'au régne de Fran-
cois ler. Ce plan lui e0t fourni un poeme grand, noble, varié, plein d'éme
et d’intérét, et plus flatteur pour une Jeune princesse, surtout s'il edt su lui
perler de sa beeuté moins longuemeut et d'une maniére plus simple, plus
vraie, plus nalve qu'il ne I'a fait. Je demande si cela ne vaudrsit pas mieux
pour la gloire du podte et pour le plaisir du lecteur. 11 edt peut-8ire appris
a trailer I'ode de cette maniére, s'il edt mieux lu, étudié, compris la langue
et le ton de Pindsre, qu'll méprisait beaucoup au lieu de chercher & le con-
nalire un peu. A. CHENIER.

2. Début noble et beau. La répélition du mot peuples est vive et amimée,

. A. CRENIE

3. Chergé. A. CHENIER.

4. La Pontaine. A. CmeniEn.
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Que pour nos rebelles courages
Les dieux nous avoient envoyés.

A ce coup irent en fumée

Les veeux que faisoient nos mutins,
En leur ame encore aflamée

De massacres et de butins.

Nos doutes seront éclaircies ,

Kt mentiront les prophéties

De tous ces visages palis,

De qui le cerveau s’alambique

A chercher I'an climatérique

De P’éternelle fleur de lis.

Aujourd’hui nous est amenée
Cette princesse, que la foi
D’un saint et loyal hyménée
Destine au lit de notre roi.
La voici, la belle Marig,
Belle merveille d’Etrurie,
Qui fait confesser au soleil,
Quoi que I’dge passé raconte,

.Que du ciel,, depuis qu'il y moi\te,

Ne vint jamais rien de pareil.

Telle n’est point la Cythérée,
Quand, d’un nouveau feu g'allumant ,
Elle sort pompeuse et parée

Pour la conquéte d’un amant :

Telle ve luit en sa carriére
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Des mois I'inégale courriére ;
Et telle dessus I’horizon
L’aurore au matin ne s’étale,
Quand les yeux mémes de Céphale
En feroient la comparaison.

L’antique sceptre de sa race,

Ot I'heur aux mérites est joint,
Lui met le respect en la face,
Mais il me I’enorgueillit point.
Nulle vanité ne la touche; .

Les graces parlent par sa bouche ;
(Et son front, témoin assuré
Qu’au vice elle est inaccessible,
Ne peut que d’un ceeur insensible
Etre vu sans étre adoré.

Quantesfois, lorsque sur les ondes
Ce nouveau miracle flottoit ;
Neptune en ses caves profondes
Plaiguit-il le feu qu’il sentoit !

Et quantesfois en sa pensée,

De vives atteintes blessée,

Sans I’honneur de la royanté

Qui lui fit celer son martyre,
Eat-il voulu de son empire

Faire échange & cette beauts!

Dix jours ne pouvant se distraire
Du plaisir de 1a regarder,



46

POESIES.

11 a par un effort contraire
Essayé de la retarder.

Mais 2 la fin, soit que I'audace
Au meilleur avis ait fait place,
Soit qu’un autre démon plus fort
Aux vents ait imposé silence,
Elle est hors de sa violence,

Et la voici dans notre port.

La voici, peuples, qui nous montre
Tout ce que la gloire a de prix;
Les fleurs naissent & sa rencontre
Dans les cceurs et dans les esprits;
Et la présence des merveilles

Qu’en oyoient dire nos oreilles,
Accuse la témérité

De ceux qui nous l'avoient décrite,
D’avoir figuré son mérite

Moindre que n’est la vérité.

O toute parfaite princesse,
L’étonnement de I'univers!

Astre par qui vont avoir cesse
Nos ténébres et nos hivers;
Exemple sans autres exemples
Future image de nos temples,
Quoi que notre foible pouvoir

En votre accueil ose entreprendre,
Peut-il espérer de vous rendre

Ce que nous vous allons devoir?
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Ce sera vous qui de nos villes
Ferez la beauté refleurir,

Vous qui de nos haines civiles
Ferez la racine mourir,

Et par vous la paix assurée

N’aura pas la courte durée
Qu’espérent infidélement ,

Non lassés de notre souffrance,

Ces Frangois qui n’ont de la France
Que la langue et ’habillement.

Par vous un dauphin nous va naltre,
Que vous-méme verrez un jour

De la terre entiére le mattre,

Ou par armes on par amour ;

Et ne tarderont ses conquétes,

Dans les oracles déja prétes,
Qu’autant que le premier coton,

Qui de jeunesse est le message,
Tardera d’étre en son visage

Et de faire ombre & son menton.

0! Combien lors aura de veuves 1
La gent qui porte le turbagp !

{. Strophe admirable, pleine de poésie, dans le vrai goat d'Horace; c’est
celte géographie poétique, pleine de tabl , que Malherbe rend supérieu-
rement, et en cela il élait 1nventeur parmi nous, et forcé de créer son ex-
Ppression. 11 faut donc lui pardonner si ce travail amortil gouvent son feu,
et 8'il n'éprouve que par intervalles la véritable ivresse Iyrigue.

A. CHENIER.
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Que de sang rougira les fleaves 1
Qui lavent les pieds du Liban !
Que le Bosphore en ses deux rives
Aura de sultanes captives !

Et que de méres & Memphis,

En pleurant, diront la vaillance
De son courage et de sa lance,
Aux ‘funérailles de leurs fils !

Cependant notre grand Alcide,
Amolli par vos doux appas,

Perdra la fureur qui sans bride
L’emporte & chercher le trépas;

Et cette valeur indomptée

De qui I’honneur est I’Euristhée 2,
Puisque rien n’a su Vobliger

A ne nous donner plus d’alarmes,
Au moins pour épargner vos larmes,
Aura peur de nous affliger.

Si ’espoir qu’aux bouches des hommes
Nos beaux faits seront récités,

Est l'aiguillon par qui nous somnmes
Dans les hasards précipités;

4. Ces images loutes neuves avaient séduit tous les pottes. Tous se tra-
vaillaient & les enchasser dans leurs ouvrages & tfort et & travers. C'est ce
dont Boilesu se moque plai en plusieurs endroits de ses satires.

A. CHENIER.
2. Vers obscur el lourmenté. C'est un de ces vers qui sentent I'huile,
A. CHENIER,
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Lui, de qui_la gloire semée

Par les voix de la Renommée,
En tant de parts s’est fait ouir,
Que tout le siécle en est un livre,
N’est-il pas indigne de vivre,

S’il ne vit pour se réjouir?

Qu’il lui suffise que I’Espagne
Réduite par tant de combats

A pe Voser voir en campagne,
A mis Tire et les armes bas;
‘Qu’il ne provoque point I’envie
Du mauvais sort contre sa vie,
Et puisque, selon son dessein,
It a rendu nos troubles calmes,
S’il veut davantage de palmes,
Qu'’il les acquiére en votre sein.

C’est 1a qu'il faut qu’a son génie !,
Seul arbitre de ses plaisirs,

Quoi qu’il demande, il ne dénie
Rien qu’imaginent ses désirs;

C’est la qu'il faut que les années *?

1. Cette phe est trés-élég: écrile et poétiq tournée ;
mais les quatre premicrs vers ont un scns obscéne, et c'est'une grande
absurdité. 1l faut avoir bien peu de godt, de jugement, de bienséance, pour
présenter une pareille image 2 vue ]euue Iemme qui vient de se marier.
Les épuhllomes i sont de d jeunes, volup-
teeus, mais jamais hcencleux Ces pemtum libertines, qui excitent les sens
lorsqu'on les trouve dans une ode bachique ou dans une prispée, choquent
et déplai dans une ion comme celle-ci. A.CBENIER.

2. Deux vers exquis! A. CHENIER.

e
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Lui coulent comme des journées,
Et qu’il ait de quoi se vanter
Que la douceur qui tout excéde
N’est point ce que sert Ganymade
A la table de Jupiter.

Mais d’aller plus & ces hatailles !

Ob tonnent les foudres d’enfer,

Lt lutter contre des murailles

D’ou plenvent la flamme et le fer,
Puisqu’il sait qu’en ses destinées

Les nétres seront terminées,

Et qu’aprés lui notre discord

N’aura plus qui dompte sa rage;
N’est-ce pas nous rendre au naufrage ?,
Aprés nous avoir mis & bord?

Cet Achille, de qui la pique
Faisoit aux braves d’Ilion

La terreur que fait en Afrique
Aux troupeaux I’assaut d’un lion,
Bien que sa mére eit 4 ses armes
Ajouté la force des charmes,
Quand les destins ’eurent permis,
N’eut-il pas sa trame coupée

1. les i fr 1 queli vives, neuves et har-
dies! Lulter contre de: mumzlle:! Le qualnéme vers est le ferreus im-
ber de Virgile. A. CBENIER.

2. Elégant. A. CHENIER.
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De la moins redoutable épée
Qui fot parmi ses ennemis ?

Les Parques d’'une méme soie

Ne dévident pas tous nos jours;

Ni toujours par semblable voie

Ne font les planétes leur cours. .
Quoi que promette la Fortune,

A la fin quand on Pimportune,

Ce qu’elle avoit fait prospérer

Tombe du faite an précipice;

Et, pour I'avoir toujours propice

11 la faut toujours révérer.

Je sais bien que sa Carmagnole !
Devant lui se représentant,

Telle qu’une plaintive idole,

Va son courroux sollicitant,

Et Pinvite & prendre pour elle

Une légitime querelle;

Mais doit-il vouloir que pour lui
Nous ayons toujours le teint bléme,
Cependant qu’il tente lui-méme

Ce qu’il peut faire par autrui?

Si vos yeux sont toute sa braise,
Et vous la fin de tous ses veenx,

1. 11 s'agit de la guerre de Savoie commencée en 1600, pour recouvrer le
marquisat de Saluces, don{ le duc de Savoie s'était emparé en 4508. Carma-
gnole en est la capitale. EpiT.
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Peut-il pas languir & eon aise
Dans la prison de vos cheveux ;
Et commettre anx dures corvées
Toutes ces ames relevées,

Que d’un conseil ambitieux

La faim de gloire persuade
D’aller sur les pas d’Encelade
Porter des échelles aux cienx ! ?

Apollon n’a point de mystére,
Et sont profanes ses chansons,
Ou, devant que le Sagittaire
Deux fois raméne les glagons,
Le succeés de leurs entreprises,
De qui deux provinces conquises
Ont déja fait preuve a leur dam,
Favorisé de la victoire,
Changera la fable en histoire

De Phaéton en I'Eridan.

Nice, payant avecque honte

Un siége autrefois repoussé ¥,
Cessera de nous mettre en compte
Barberousse qu’elle a chassé;

4. Allusion aux montaguoes de Savoie. EpiT.

2. C'est celui qui fut fait en 1543 du cOté de la terre par I¢c comte d’En-
ghien, avec I'srmée (rangaise, et du cbi¢ de la mer par une floile turque, que
commandait Barberousse, Philippe Doris, Génois, commandant Il flotte de
Charles-Quint, it lever ce siége. Evir. .
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Guise ! en ses murailles forcées
Remettra les bornes passées
Qu’avoit notre empire marin *;
Et- Soissons, fatal aux superbes,
Fera chercher parmi les herbes
En quelle place fut Turin 3.

t. Charles, duc de Guise. EDIT.

2. Nice apparteusit autrefois & ls France, comme faisant partie du comté
de Provence. Ebpit.

3. 1mage forte, rendue par une expreesion vive et fiere. Racine a dit :
« Etde lemolem_l‘herbe cache les murs. » '
Et Rousseau :
« De ses temples détruits et cachés sous les herbes

» Si0n vit relever les portiques superbes, »
A. CHENIER.
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SONNET

A JEAN RABEL,
PEINTRE 1,

SUR UN LIVRE DE FLEURS QU’IL AVOIT PEINTES.

1602 ov 1603.

Quelques louanges nonpareilles
Qu’ait Apelle encore aujourd’hui,
Cet ouvrage plein de merveilles
Met Rabel au-dessus de lui.

L’art y surmonte la nature;

Et, si mon jugement n’est vain,
Flore lui conduisoit la main
Quand il faisoit cette peinture.

Certes il a privé mes yeux
De I'objet qu’ils aiment le mieux,
N’y mettant point de Marguerite :

Mais pouvoit-il étre ignorant
Qu’une fleur de tant de mérite
Auroit terni le demeurant?

1. C'est plutdt Daniel Rabel qu'il faut lire ici. Jean Rabel ne peignai
guére que le portrait. Daniel, peintre et graveur, avait donné une collec-
tion de fleurs et d'insectes, gravée sous le titre de Theatrum Floree.
Paris, 1622, in-fol. — Ces deux peintres étaient Francais. EpiT.
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STANCES.

PROSOPOPEE D'OSTENDE,

IMITEE DU LATIN DE HUGUES GROTIUS |.

1604.

Trois ans déja passés, théatre de la guerre,
J'exerce de deax chefs les funestes combats,
Et fais émerveiller tous les yeux de la terre,
De voir que le malheur ne m’ose mettre & bas.

A la merci du ciel en ces rives je reste,

Ot je souffre I’hiver froid a Iextrémité ;
Lorsque I’été revient, il m’apporte la peste,
Et le glaive est le moins de ma calamité.

4. Voici les vers de Grotius :

Area parva Ducum, lotus quam respicit orbis,
Celsior una malis, et quam damnare ruin®

Nonc quogue fata timent, alieno in littore resto
Tertius annus sbit, toties mutavimus hostem;
8vit hiems pelago, morbisque furentibus ®@stas;
Et minimum est quod fecit Iber. Crudelior armis,
10 nos orta lues; nullum est sine funere fuous :
Nec perimil mors una semel. Fortuna, quid heres ?
Qud mercede tenes mixtos in sanguine manes ?
Quis tumulos moriens hos occupet, hoste perempto,
Queritur, et sterilli tantum de pulvere pagna est.

Grotius, né & Delft en 1583, mort @ Rostock eu 1645. Eoir.
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Tout ce dont la Fortune afflige cette vie,
Péle-méle assemblé, me presse tellement,
Que c’est parmi les miens étre digne d’envie
Que de pouvoir mourir d’une mort seulement.

Que tardez-vous, Destins? Ceci n’est pas matiére
Qu’avecque tant de doute il faille décider;

Toute la question n’est que d’un cimetiére :
Prononcez librement qui le doit posséder.

STANCES
AUX OMBRES DE DAMON.

FRAGMENT.

1604.

L’Orne 4 comme autrefois nous reverroit encore,

Ravis de ces pensers que le vulgaire ignore,

Kgarer 4 J’écart nos pas et nos discours;

Et couchés sur les fleurs, comme étoiles semées,

Rendre en si doux ébat les heures consumées ,
Que les soleils nous seroient courts.

1. Riviére qui passe & Caen. Ces vers s’adressent vraisemblablement a un
compatriote de Malberbe. EpiT.
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-Mais, 0 loi rigoureuse a la race des hommes !
C’est un poiut arrété, que tout ce que nous somines,
Issus de peres rois et de péres bergers,
La Parque également sous la tombe nous serre;
Et les mieux établis aux repos de la terre
N’y sont qu’hotes et passagers.

Tout ce que la grandeur a de vains équipages,

D’habillements de pourpre et de suite de pages,

Quand le terme est échu, n’allonge point nos jours;

11 faut aller tout nus ol le destin commande ;

Et de toutes douleurs la douleur la plus grande,
C’est qu’il faut laisser nos amours :

Amours qui, la plupart infidéles et feintes,
Font gloire de manquer 3 nos cendres éteintes,
Et qui, plus que I’bonneur estimant les plaisirs,
Sous le masque trompeur de leurs visages blémes,
Acte digne du foudre! en nos obséques mémes

" Congoivent de nouveaux désirs.

Elles savent assez alléguer Artémise,
Disputer du devoir et de la foi promise :
Mais tout ce beau langage est de si peu d’effet,
Qu’a peine en leur grand nombre une seule se treuve
De qui la foi survive, et qui fasse la preuve
Que ta Carinice te fait.

Depuis que tu n’es plus, la campagne déserte
A dessous deux hivers perdu sa robe verte,
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Et deux fois le printemps I’a repeinte de fleurs,

Sans qne d’aucun discours sa douleur se console,

Et que ni la raison ni le temps qui s’envole
Puisse faire tarir ses pleurs.

Le silence des nuits, ’borreur des cimetiéres,

De son contentement sont les seules matiéres ;

Tout ce qui plait déplait & son triste penser;

Et si tous ses appas sont encore en sa face,

C’est que ’Amour y loge, et que rien qu’elle fasse
N’est capable de ’en chasser.

Mais qiioi! c’est un chef-d’ceuvre od tout mérite ahonde,
Un miracle du ciel, une perle du monde,
Un esprit adorable a tous autres esprits ;
Et nous sommes ingrats d’une telle aventure,
Si nous ne confessons que jamais la nature
N’a rien fait de semblable prix.

Jai vu maintes beautés a la cour adorées,

Qui des veeux des amants & I'envi désirées,

Aux plus audacieux dtoient la liberté :

Mais de les approcher d’une chose si rare,

C’est vouloir que la rose au pavot se compare,
~  Et le nuage a la clarté.

Celle & qui dans mes vers, sous le nom de Nérée,
Jallois batir un temple éternel en durée,

Si sa déloyauté ne I’avoit abattu,

Lui peut bien ressembler du front ou de la joue :
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Mais quoi! puisqu’a ma honte il faut que je ’avoue,
Elle n’a rien de sa vertu. 3

L’ame de cette ingrate est une ame de cire,

Matiére a toute forme, incapable d’élire,

Changeant de passion aussitot que d’objet ;

Et de la vouloir vaincre avecque des services,

Aprés qu’on a tout fait, on trouve que ses vices
Sont de I’essence du sujet.

Souvent de tes conseils la prudence fidéle

Mavoit sollicité de me séparer d’elle,

Et de m’assujettir & de meilleures lois :

Mais 1’aise de la voir avoit tant de puissance,

Que cet ombrage faux m’4toit la connoissance
Du vrai bien ont tu m’appelois.

Enfin aprés quatre ans une juste colére
Que le flux de ma peine a trouvé son reflux ;
Mes sens qu’elle aveugloit ont conou leur offense,

Je les en ai purgés, et leur ai fait défense
De me la ramentevoir plus.

La femme est une mer aox naufrages fatale;

Rien ne peut aplanir son humeur inégale;

Ses flammes d’avjourd’hui seront glaces demain;

Et 8’il 8’en rencontre une & qui cela n’avienne,

Fais compte, cher esprit, qu’elle a comme la tienne
Quelgue chose de plus qu’humain.
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STANCES.

PARAPHRASE

DU PSAUME VIl

e 1604,

O sagesse éternelle, a qui cet univers

Doit le nombre infini des wiracles divers

Qu’on voit également sur la terre et sur I'onde !
Mon Dieu, mon Créateur,

Que ta magnificence étonne tout le monde,

Et que le ciel est bas au prix de ta hauteur!

Quelques blasphémateurs, oppresseurs d’innocents,
A qui I'excés d’orgueil a fait perdre le sens,
De profanes discours ta puissance rabaissent ;

Mais la naiveté
Dont mémes au berceau les enfants te confessent,
Clét-elle pas la houche a leur impiété ?

De moi , toutes les fois qué jarréte les yeux
A voir les ornements dont tu pares les cieux,
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Tu me sembles si grand, et nous si peu de chese,
Que mon entendement

Ne peut s’imaginer quelle amour te dispose

A nous favoriser d’un regard seulement.

11 n’est foiblesse égale & nos infirmités ;

Nos plus sages discours ne sont que vanités,

Et nos sens corrompus n’ont godt qu’a des ordures ;
Toutefois, 6 bon Dieu,

Nous te sommes si chers, qu’entre tes créatures,

Si ’ange a le premier, Fhomme a le_seoor!d lien.

Quelles marques d’honneur se peuvent ajouter '

A ce comble de gloire ol tu I’as fait monter ?

Et, pour obtenir mieux, quel souhait peut-il faire,
Lui que, jusqu’eu ponant,

Depuis ou le soleil vient dessus ’hémisphére,

Ton absola pouvoir a fait son lieutenant ?

Sitot que le besoin excite son désir,

Qu’est-ce qu’en ta largesse il ne trouve a choisir ?

Et, par ton réglement, I’air, la mer et la terre
N’entretiennent-ils pas

Une secréte loi de se faire la guerre

A qui de plus de mets fournira ses repas?

Certes je ne puis faire, en ce ravissement,
Que rappeler mon ame, et dire bassement :
O sagesse éternelle, en merveilles féconde !
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Des batailles si renommées,
Afin d’avoir cette douleur
D’ouir démentir ses victoires,
Et nier ce que les histoires
Ont publié de sa valeur !

Tant de fois le Rhin et la Meuse,
Par nos redoutables efforts,
Auront vu leur onde écumeuse
Regorger de sang et de morts;

Et tant de fois nos destinées

Des Alpes et des Pyrénées

Les sommets auront fait branler;
Afin que je ne sais quels Scythes,
Bas de fortune et de mérites,
Présument de nous égaler ?

Non, non : 8’il est vrai que nous sommes
Issus de ces nobles aieux

Que la voix commune des hommes

A fait asseoir entre les dieux;

Ces arrogants, & leur dommage,
Apprendront un autre langage,

Et, dans leur honte ensevelis,

Feront voir & toute la terre

Qu’on est brisé comme du verre

Quand on choque les fleurs de lis.

Henmi, P’exemple des monarques
Les plus vaillauts et les meilleurs,
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Plein de mérites et de marques

Qui ne seront jamnais ailleurs ;

Bel astre vraiment adorable,

De qui I'ascendant favorable .
En tous lieux nous sert de rempart,
Si vous aimez votre louange,
Désirez-vous pas quon la venge
D’une injure ol vous avez part?

Ces arrogants, qui se défient

De n’avoir pas de lustre assez,
Impudemment se glorifient

Aux fables des sidcles passés;

Et d’'une audace ridicule

Nous content qu’ils sont fils d’Hercule,
Sans toutefois en faire foi :

Mais qu'importe qui puissent étre

Ni leur pére ni leur ancétre,

Puisque vous &tes notre roi ?

Contre I’aventure funeste

Que leur garde notre courroux ,
Si quelque espérance leur reste,
C’est d’obtenir grace de vous,
Et confesser que nos épées,

Si fortes et si bien trempées
Qu’il faut leur céder ou mourir,
Donneront & votre couronne
Tout ce que le ciel environne,
Quand vous le voudrez acquérir.
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SONNET

A MADAME LA PRINCESSE DOUAIRIERE ',
POUR L'INVITER

A REVENIR DE PROVENCE A PARIS.

1605.

Quoi donc ! grande princesse en la terre adorée,
Et que méme le ciel est contraint d’admirer,
Vous avez résolu de nous voir demeurer

En une obscurité d’éternelle durée?

La flamme de vos yeux, dont la cour éclairée
A vos rares vertus ne peut rien préférer,

Ne se lasse donc point de nous désespérer,
Et d’abuser les veeux dont elle est désirée?

Vous étes en des lieux od les champs toujours verts,
Pour ce qu’ils n’ont jamais que de tiédes hivers,
Semblent en apparence avoir quelque mérite;

Mais si c’est pour, cela que vous causez nos pleurs,
Comment faites-vous cas de chose si petite,
Vous de qui chaque pas fait naitre mille fleurs ?

1. Charlotte Catherine de la Trémoiile, veuve de Heoril de Bourbon,
prince de Condé, mort & Saint-Jean-d'Angély, le 5 mars §588. Eoiv.
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- STANCES.

PRIERE

POUR LE ROI HENRI-LE-GRAND,

ALLANT EN LIMOUSIND

1605.

O Dieu, dont les bontés de nos larmes touchées
Ont aux vaines fureurs les armes arrachées,

Et rangé Pinsolence aux pieds de la raison,
Puisque 2 rien d’imparfait ta louange n’aspire,
Achéve ton ouvrage an bien de cet empire,

Et nous rends ’embonpoint comme la guérison ?.

Nous sommes sous un roi si vaillant et si sage,
Et qui si dignement a fait 'apprentissage

De toutes les vertus propres & commander,
Qu’il semble que cet heur nous impose silence,
Et qu’assurés par lui de toute violence,

Nous n’avons plus sujet de te rien demander.

1. Cette piéce est fort belle, pleine de dignité, de chaleur, de poésie, de sen-

timents nobles et patriotiques. Les peusées convenables au sujel, et I'ex-

ble aux ées ; personne n'a donné a notre langue plus

de grace, de fraicheur, de nouvuute qu'on n'en trouve dans certains vers
de ce potrne. A. CHENIER.

2. Ingénieux et excellent. A. CBENIER.
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Certes quiconque a~vu pleuvoir dessus nos tétes
Les funestes éclats des plus grandes tempétes
Qu’excitérent jamais deux contraires partis,

Et n’en voit aujourd’hui nulle marque paroitre,
En ce miracle seul il peut assez connoltre
Quelle force a la main qui nous a garantis.

Mais quoi! De quelque soin qu’incessamment il veille,
Quelque gloire qu’il ait & nulle antre pareille,

Et quelque excés d’amour qu’il porte & notre bien,
Comme échapperons-nous en des nuits &i profondes,
Parmi tant de rochers qui lui cachent les ondes,

Si ton entendement ne gouverne le sien?

Up malheur inconnu glisse parmi les hommes ¢,
Qui les rend ennemis du repos ou nous sommes :
La plupart de leurs veeux tendent au changement ;
Et comme s'ils vivoient des mistres publiques,
Pour les renouveler, ils font tant de pratiques
Que qui n’a point de peur n'a point de jugement.

?:n ce ficheux état ce qui nous réconforte,

C’est que la bonne cause est toujours la plus forte,
Et qu'un bras si puissant t’ayant pour son appui,
.'Qmmd la rébellion plus qu’une hydre féconde 2
'Al.lr()it pour le combattre assemblé tout le monde,
Tout le monde assemblé s’enfuiroit devant lui.

4. Elégent. A, CHENIER.

2. Ces vers sont d'une expression grande, d'uve tournure pleine de magni-
ficence et de sublime. lis feraient honneur & Racine.  A. CHENIER.
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Conforme donc, Seigneur, ta grace a nos pensées;
Ote-nous ces objets qui des choses passées
Raménent 4 nos yeux le triste souvenir;

Et comme sa valeur, maftresse de 'oiage,

A nous donner la paix a montré son courage,
Fais luire sa prudence a nous ’entretenir.

1l ’a point son espoir an nombre des armées,
Etant bien assuré que ces vaines fumées
N’ajoutent que de Pombre & nos obscurités.
L’aide qu’il veut avoir, c’est que tu le conseilles;
Si tu le fais, Seigneur, il fera des merveilles,
Et vaincra nos souhaits par nos prospérités.

Les fuites des méchants tant soient-elles secrétes,
Quand il les poursuivra, n'auront point de cachettes,
Aux lieux les plus profonds ils seront éclairés :

11 verra sans effet leur honte se produire,

Et rendra les desseins qu’ils feront pour lui nuire
Aussitdt confondus comme délibérés.

La rigueur de ses lois, aprés tant de licence,
Redonnera le cceur a la foible innocence,

- Que dedans la misére on faisoit envieillir.
A ceux qui 'oppressoient il otera I’andace ;
Et sans distinction de richesse ou de race,
Tous Qe peur de la peine auront peur de faillir.

1]
4. Vide! A. CHENIER.
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La terreur de son nom rendra nos villes fortes ¢,
On n’en gardera plus ni les murs ni les portes,
! Les veilles cesseront au sommet de nos tours;
" Le fer mieux employé cultivera la terre,
CEtle peuple qui tremble aux frayeurs de la guerre,
j Si ce n’est pour danser, n’orra plus de tambours.

tLoin des meeurs de son sidcle il bannira les vices *
L’oisive nonchalance et les molles délices,

gQui nous avoient portés jusqu’aux derniers hasards;
fLes vertus reviendront de palmes couronnées,

"Et ses justes faveurs, aux mérites données,

_ Feront ressusciter I’excellence des arts.
i

’

La foi de ces aieux, ton amour et ta crainte,
Dont il porte dans 'ame une éternelle empreinte,
D’actes de piété ne pourront I’assouvir 5 ;

1l étendra ta gloire autant que sa puissance,

Et n’ayant. rien si cher que ton obéissance,

Ol tu le fais régner, il te fera servir 4.

1. Strophe excellente. Le premier vers est plein de sens et d'une expres-
sion nerveuse. Le troisiéme est pnloresque et d'une franchise, d'une pureté
et d'une élég: de | ; de méme est le suivant. La
pensée des derniers cst excellente. Norra n "est pas heureux. A.CBENIER.

2. Celle-ci n’est pas moins belle et pour le sens et pour tout; peut-étre
méme est-elle plus parfaite comme poésie. La belle image que celle du
quatriéme vers! 11 n'y a rien en notro langue d'un style plus excellenl que
ces trois derniers vers-1d. A. CHENIER.

3. Difficile! A. CHenigm.

4. Equivoque! A. CEENIER.
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Tu nous rendras alors nos douces destinées ! ;

Nous ne reverrons plus ces fAcheuses années,

Qui pour les plus heureux n’ont produit que des pleurs.
Toute sorte de biens comblera nos familles,

La mioisson de nos champs lassera les faucilles,

Et les fruits passeront la promesse des fleurs 2.

La fin de tant d’ennuis dont nous fames la proie
Nous ravira les sens de merveille et de joie 3;
Et d’autant que le monde est ainsi composé,
Qu’une bonne fortune en craint une mauvaise,
Ton pouvoir absolu, pour conserver notre aise,
Conservera celui qui nous I’aura causé.

Quand un roi fainéant, la vergogune des rois 4,
Laissant & ses flatteurs le soin de ses provinces,
Entre les voluptés indignement s’endort,
Quoique I'on dissimule, on en fait pen d’estime;
Et si la vérité se pent dire sans crime,

C’est avecque plaisir qu’on survit & sa mort.

1. Autre phe pure, har i i pleine de grace et de faci-
lité. Je ne sais rien nuile part od il y ait plus d'imagination, de goit, de
vraie poésie que daus les deux derniers vers. Le dernier surtout est d'une
élégance si exquise, qu'il n’a pas été surpassé en francais. 11 est tout & fait
virgilien. A. Coenier.

2. Divin! A.CHERIER.

3. Au second vers merveille est employé dans son sens primitif d'éfon-
nement, comme maraviglia en italien. Il faut s'en souvenir et 'imiter; car
c'est une vraie rich de langag A. .

4. Voila une strophe divine, pleine de noblesse, de courage, de liberté;
d'une force et d'une franchise d'expression qui rend le poéte respectable
et déctle wne grande ame. 1l est beau d'oser écrire A un roi sur ce ton .
Mais Henri IV pouvait tout eotendre. 11 y a d'autant plus de mérite &
avoir fait cefte strophe, qu'elle renferme une sllusion évidente au régne
de Henri NI. A. CuEMIER.
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Mais ce roi, des bons rois I’éternel exemplaire,
Qni de notre salut est I’ange tutélaire ,
L’infaillible refage et I’assuré secours,

" Son extréme douceur ayant dompté I'envie,

De quels jours assez longs peut-il borner sa vie,
Que notre affection ne les juge trop courts?

Nous voyohs les esprits nés a la tyrannie,
Ennuyés de couver leur cruelle manie,
Tourner tous leurs conseils 2 notre affliction ;
Et lisons clairement dedans leur conscience,
Que #’ils tiennent la bride & leur impatience,
Nous n’en sommes tenus qu’a sa protection.

Quw’il vive donc, .Seigneur, et qu’il nous fasse vivre!
Que de toutes ces peurs nos ames il délivre;

Et rendant V'univers de son heur étonné,

Ajoute chaque jour quelque nouvelle marque

Au nom qu’il s’est acquis du plus rare monarque
Que ta bonté propice ait jamais couronné !

Cependant son dauphin, d’une vitesse prompte, .
Des ans de sa jeunesse accomplira le compte;

Et suivant de honneur les aimables appas,

De faits si renommés ourdira son histoire,

Que ceux qui dedans 'ombre éternellement noire
Ignorent le soleil, ne I'ignoreront pas *.

1. Noble, pompeusx, grave.
ichorique graves c A. CHENIER.
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Par sa fatale main qui vengera nos pertes,
L’Espagne pleurera ses provinces désertes,
Ses chiteaux abattus ef ses camps décontits ;
Et si de nos discords 'infAme vitupére

A pu la dérober aux victoires du pére,

Nous la verrons captive aux triomphes du fils.

. ODE!

AU SUJET DE L'ATPENTAT COMMIS SUR LE PONT-NEUF,
EN LA PERSONKE

DE RENRI-LE-GRAND,
le 19 décembre 1605,
PaAR

ETIENNE DE LISLE,

- PROCUREUR A SENLIS ?, -

1606.

Que direz-vous, races fatures,
Si quelquefois un vrai discours
Vous récite les aventures

De nos abominables jours?

1. Cette ode est une de celles ot Malherbe a mis le plus de cette chaleur
et de cet enthousi qui i le geare Iyrique. En général, il en
manque.  A. CHENIER.

2. Ce de Lisle, se Jetant sur le roi comme il passait & cheval sur l¢ Pont-
Nealf, le tira par son mantean qu'il it tomber. 11 fut pris aussilOt et mené
A la Bastille; mais coonme, par ses interrogatoires, il parut aliéné d'esprit,
il ne fut point puni.  Eoir.

7
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Lirez-vous, sans rougir de honte,
Que notre impiété surmonte

Les faits les plus audacienx

Et les plus dignes du tonnerre,
Qui firent jamais a la terre

Sentir la colére des cieux?

O que nos fortunes prospéres !

Ont un change bien apparent !

O que du siécle de nos peres

Le notre s’est fait différent !

La France, devant ces orages

Pleine de mceurs et de courages

Qu’on ne pouvoit assez louer,

S’est faite aujourd’hui si tragique,

Qu’elle produit ce que I’Afrique

Auroit vergogune d’avouer. .

Quelles preuves incomparables
Peut donner un prince de soi,

Que les rois les plus adorabjes
N’en quittent ’honneur & mon roi!
Quelle terre n’est parfumée

Des odeurs de sa renommée 2!

1. On assure que Malherbe lui-méme condamnait cette expression. Il
avail tort. Racine 8 dit:

oOnt vu bénir le cours de leurs destins prospéres.
A. CHENIER.

2. Ces deux vers ont une tournure bouffonne.

Odeur de saint se sentait & la ronde!
A. CHENIER.
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Et qui peut nier qu’aprés Dieu,

Sa gloire,, qui n’a point d’exemples,
N’ait mérité que dans nos temples
On lui donne le second lieu ¢ ?

Qui ne sait point qu’a sa vaillance
11 ne se peut rien ajouter;

.Qu’on regoit de sa bienveillance
Tout ce qu’on en doit sonhaiter;
Et que si de cette couronne,

Que sa tige illustre lui donne,

Les lois ne I'eussent revétu,

Nos peuples d’un juste suffrage
Ne pouvoient, sans faire naufrage 2,
Ne Voffrir point & sa vertu?

Toutefois, ingrats que nous sommes,
Barbares et dénaturés,

Plus qu’en ce climat ol les homines

Par les hommes sont dévorés, .
Toujours nous assaillons sa téte

De quelque nouvelle tempéte ;

Et d’un courage forcené,

Rejetant son obéissance,

Lui défendons la jouissance

Du repos qu’il nous a donné.

1. Tous ces éloges-1a sont d'une gaucherie! A. CHENIER,
2. Rime parasite.  A. CHENIER.
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La main de cet esprit farouche
Qui, sorti des ombres d’enfer,
D’un coup sanglant frappa sa bouche *,
A peine avoit laissé le fer ;
« Et voici qu'un autre perfide,
Ou la méme audace réside,
Comme si détruire I"Etat
Tenoit lieu de juste conquéte,
De pareilles armes s’appréte
A faire un pareil attentat.

O soleil, 6 grand luminaire !

Si jadis Phorreur d’un festin ~
Fit que de ta route ordinaire

Tu reculas vers le matin,

Et d’un émerveillable change

Te couchas aux rives du Gange,

D’ou vient que ta sévérité,

Moindre qu’en’la faute d’Atrée,

Nepunit point cette contrée

D’une éternelle obscurité 2?

Non, non, tu luis sur le coupable,
- Comme tu fais sur I’innocent;

4. Jean Chatel. Eoit.

2. Cette strophe est belle; le p’uuge est rapide et chaud. Le troisiéme et
le quatridme vers rendent trés-bien une belle image, que les deux suivants
gétent. La faute d'Atrée est de la dernidre faiblesse. Cette apostrophe pa-
thetique et inaltendue est, je crois. ce qu'il y a de plus lyrique dans tout
Malherbe. A. CHENIER.
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Ta nature v’est point capable !

Du trouble qu’une ame ressent ;

Tu dois ta flamme & tout le monde;
Et ton allure vagabonde,

Comme une servile action

Qui dépend d’une autre puissance,
N’ayant aucune connoissance,

N’a point aussi d’affection.

Mais, 0 planéte belle et claire 2.

Je ne parle pas sagement ;

Le juste excés de la colére

M’a fait perdre le jugement.

Ce traltre, quelque frénésie

Qui travaillat sa fantaisie,

Eut encore assez de raison

Pour ne vouloir rien entreprendre,”
" Bel astre, qu’il n’eat vu descendre

Tg lumiére sous I’horizon.

Au point qu’il écuma sa rage 3,

Le Dien de Seine étoit dehors

A regarder croltre I'ouvrage

Dont ce prince embellit ses bords 4.

1. Cela devient sec et froiff. A. CHENER.
2. Et ceci & Ja glace, et d'un style presque burlesque. A. CHENIER.

3. Cette strophe est fort bien; la fin en est charmante. C'est une idée
trés-ingénieuse de faire sortir les dieux de la Seine, pour admirer les bati-
ments que le roi faisait construire. A. CHENIER.

A. La grande galerie du Louvre. Evit.
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11 se resserra tout a I’heure

Au plus bas lieu de sa demneure;
Et ses nymphes dessus les eaux,
Toutes sans voix et sans haleine,
Pour se cacher furent en peine
De trouver assez de roseaux.

La terreur des choses passées

A leurs yeux se ramentevant
Faisoit prévoir & leurs pensées
Plus de malheurs qu’auparavant ;
Et leur étoit si peu croyable
Qu’en cet accident effroyable
Personne les pot secourir,

Que, pour en é&tre dégagées,

Le ciel les auroit obligées,

S’il leur ‘edt permis de mourir.

Revenez, belles fugitives 4 ;
De quoi versez-vous tant de pleurs?
Assurez vos ames craintives,
Remettez vos chapeaux de fleurs.
Le roi vit, et ce misérable,
Ce monstre vraiment dépigrable »

" Qui n’avoit jamais éprouvé
Que peut un visage d’Alcide,

1. Ceci est charmant , d'un siyle frais et plein de gréce, et ferait bien plus
d'effet, si les strophes qui précédent peignaient la terreur avec des couleurs
plusfortes et plus onimées. A. CHENIER.

-
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A commencé le parricide,
Mais il ne I’a pas achevé.

Pucelles, qu’on se réjounisse !,
Mettez-vous I’esprit en repos;
Que cette peur s’évanonisse,
Vous la prenez mal 2 propos;
Le roi vit, et les destinées

ILui gardent un nombre d’années
Qui fera maudire le sort

A ceux dont P'aveugle manie
Dresse des plans de tyrannie
Pour bétir quand il sera mort.

O bienheureuse intelligence,
Puissance quiconque tu sois, .
Dont la fatale diligence *

Préside & 'empire francois !
Toutes ces visibles merveilles

De soins, de peines et de veilles,
Qui jamais ne t’ont pu lasser,
N’ont-elles pas fait une histoire

4. Cetle phe et la préced ient da é&ire fondues en une. La
marche est lenle. A. CRENIER.
2. Le mot fatal est 1 dans le vrai sens du lalin. On ne I'emploie pius
ainsi. C'était une richesse véritable. Malherbe I'aimait. 11 a dit ailleurs :
Qui ne sais de queiles lempélcs
Leur fatale main aulrefois,
Portant la foudre de nos rois,
Des Alpes a batlu les tétes?...
Et silleurs :
Par cet espoir fatal....
- A. CHENIER.
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Qu’en la plus ingrate mémoire
L’oubli ne sauroit effacer?

Ces archers aux casaques peintes
Ne peuvent pas n’étre surpris,
Ayant & combattre les feintes

De tant d’infidéles esprits.

Leur présence n’est qu’une pompe;
Avecque peu d’art on les trompe.
Mais de quelle dextérité

Se peut déguiser une audace,
Qu’en I’ame aussitdt qu'en la face
Tu n’en lises la vérité ?

Grand démon d’éternelle marque !,
Fais qu'il te souvienne toujours

Que tous nos maux en ce monarque
Ont leur refuge et leur secours;

Et gu’arrivant I’heure prescrite,

Que le trépas, qui tout limite,

Nous privera de sa valeur,

Nous n’avons jamais eu d’alarmes
Ot nous ayons versé des larmes’
Pour une semblable douleur.

Je sais bien que par la justice,
Dont la paix accroit le pouvair,

1 Toute cette fin est trop longue, défaut commun & presque toutes les
odes de Malherbe, et méme de Rousseau. Il est bien difficile de soutenir
si long-temps le ton de chaleur et d’enthousiasme qui convient & 1a lyre.

A. CHERIER.
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11 fait demeurer la malice

Aux bornes de quelque devoir,

Et que son invincible épée

Sous telle influence est trempée,
Qu’elle met la frayeur partout

Aussitot qu’on la voit reluire :

Mais quand le malheur veut nous nuire,
De quoi ne vient-il point & bout?

Soit que V’ardeur de la priére *

Le tienne devant un autel,

Soit que I’honneur & la barriére
L’appelle & débattre un cartel,

Soit que dans la chambre il médite,
Soit qu’aux bois la chasse I'invite,
Jamais ne t'écarte si loin,

Qu’aux embaches qu’on lui peut tendre
Tu ne sois prét a le défendre,

Sitot qu’it en aura besoin.

Garde sa compagne fidele,

Cette reine, dont les bontés

De notre foiblesse mortelle

Tous les défauts ont surmontés.

Fais que jamais rien ne I’ennuie;

Que toute infortune la fuie; .

1. Cetle strophe est belie, surtout pour le tour, qui est l¢ méme que dans
I'ode au duc de Bellegerde :
Soit que I'honneur de I carriére, elc....
A. CHENIER.
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Et qu’aux roses de sa beauté
L’Age. par qui tout se consume,
Redonne contre sa coutame

Les graces de la nouveauté.

Serre d’une étreinte si ferme

Le neeud de leurs chastes amours,
Que la seule mort soit le terme
Qui puisse en arréter le cours.
Bénis les plaisirs de leur couche,
Et fais renaitre de leur souche

Des scions si beaux et si verts,
Que de leur feuillage sans nombre
A jamais ils puissent faire ombre
Aux peuples de tout I'univers.

Surtout pour leur commune joie 2
Dévide aux ans de leur dauphin,

A longs filets d’or et de soie,

Un bonheur qui n’ait point de fin;
Quelques veeux que fasse Ienvie,
Conserve-leur sa chére vie;

1. Belle image bien rendue pour le temps. A. CBEMIER.

2. Ainsi de tant d'or et de soie
4 Ton ame dévide son cours.... '
Ailleurs : N
Nos jours fliés de toutes soies
ont des ennuis comme des joies.

Celte image est beHe et poétique. Malherbe I'a épui-'ée. 11 se répele sou-
vent, soit pour la pensée, s0it pour Texpression ; souvenons-nous aussi qu'il
faisait ia langue, et qu'a mesure qu'il enfantait une nouvelle pensée, il lui
fallait créer aussi une expression nouvelle. A..CHENIER.
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Et tiens par elle ensevelis
D’une bonace continue

Les Aquilons, dont sa venue
A garanti les fleurs de lis.

Conduis-le sous leur assurance 1
Promptement jusques au sommet
De Pinévitable espérance

Que son enfance leur promet.

Et pour achever leurs journées,
Que les oracles ont bornées
Dedans le trone impérial,

Avant que le ciel les appelle,
Fais-leur ouir cette nouvelle,
Qu'il a rasé PEscurial.

1. Qualre vers fort beaux. L'inévitable espérance est de la précision la
plus heureuse et la plus poétique. A. CREMIER.

.
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STANCES

- AUX DAMES, -
POUR

. LES DEMI-DIEUX MARINS
CONDUITS PAR NEPTUNE,

DANS LE CARROUSEL DES QUATAR ELEMENTS, EX MARS 1606 V.

0! qu’une sagesse profonde

Aux aventures de ce monde
Préside souverainement!

Et que Paudace est mal apprise
De ceux qui font une entreprise,
Sans douter de I’événement !

Le renom que chacun admire
Du prince qui tient cet empire
Nous avoit fait ambitienx

. De mériter sa bienveillance,
Et donner a notre vaillance
Le témoignagne de ses yeux.

~

1. Ce carrousel eut lieu a 'occasion de I'accouchement de la reine, qui, le
20 février précédent, avait mis au monde madame Chrétienne ou Cbristine,
depuis duchesse de Savoie. EmT.
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Nos forces, partout reconnues,

Faisoient monter jusques aux nues

Les desseif's de nos vanités;

Et voici qu'avecque des charmes

Un enfant qui n’avoit point d’armes .
Nous a ravi nos libertés. i

Belles merveilles de la terre,
Doux sujets de paix et de guerre,
Pouvons-nous avecque raison

Ne bénir pas les destinées

Par qui nos ames enchatnées
Servent en si belle prison ?

L’aise nouveau de cette vie
Nous ayant fait perdre I’envie
De nous en retourner chez nous,
Soit notre gloire ou notre honte,
Neptune peut bien faire compte
De nous laisser avecque vous.

Nous savons quelle ohéissance
Nous oblige notre naissance

De porter & sa royaoté;

Mais est-il ni crime ni blame
Dont vous ne dispensiez une ame
Qui dépend de votre beauté?
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Qu’il s’en aille a ses Néréides,
Dedans ses cavernes humides,

Et vive misérablement ,

Confiné parmi ses tempétes;
Quant & nous, étant o vous étes,
Nous sommes en notre élément.

ODE

AU ROI HENRI-LE-GRAND,

SUR L’HEUREUX SUCCES DU VOYAGE DE fEDAN,

ENTAEPAIS POUA REDUIRE

LE DUC DE BOUILLON,

EN MARS ET AVRIL 1606.

Enfin aprés les tempétes
Nous voici rendus au port;
Enfin nous voyons nos tétes
Hors de Y’injure du sort.
Nous n’avons rien qui menace
De troubler notre bonace;

Et ces matiéres de pleurs,
Massacres, feux et rapines,
De leurs funestes épines

Ne gateront plus nos fleurs.
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Nos priéres sont ouies,
Tout est réconcilié ;

Nos peurs sont évanouies,
Sédan s’est humilié.

A peine il a vu le foudre

Parti pour le mettre en poudre,

Que , faisant comparaison
De Pespoir et de la crainte,
Pour éviter la contrainte

11 s’est mis & la raison.

Qui n’edt cru que ses murailles,
Que défendoit un fion,

Eussent fait des fonérailles

Plus que n’en fit Ilion;

Et qu’avant qu’étre 2 la féte

De si pénible conquéte,

Les champs se fussent vétus
Deux fois de robe nouvelle,

Et le fer ett en javelle

Deux fois les blés abattus?

Et toutefais, 0 merveille !
Mon roi, I’exemple des rois,
Dont la grandeur nonpareille
Fait }ln’on adore ses lois,
Accompagné d’un génie,
Qui les volontés manie,

87
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L’a su tellement presser

D’obéir et de se rendre,

Qu’il n’a pas eu pour le prendre
Loisir de le menacer.

Tel qu’a vagues épandues
Marche un fleuve impérienx,
De qui les neiges fondues
Rendent le cours furieux :
Rien n’est sAr en son rivage;
Ce qu’il trouve il le ravage;
Et trainant comme buissons
Les chénes et leurs racines,
Ote aux dampagnes voisines
L’espérance des moissons.

Tel, et plus épouvantable,
S’en alloit ce conquérant,

A son pouvoir indomptable
Sa colére mesurant.

Son front avoit une audace
Telle que Mars en la Thrace;
Et les éclairs de ses yeux
Etoient comme d’un tonnerre,
Qui gronde contre la terre,
Quand elle a'faché les cieux.

Quelle vaine résistance
A son puissant appareil



LIVRE 1I. 89

N’edt porté la pénitence

Qui suit un mauvais conseil,
Et vu sa faute bornée
D’nnschnw infortunée,
Comme la rébellion,

Dont la fameuse folie

Fit voir & la Thessalie
Olympe sur Pélion!

Voyez comme en son ourage,
Quand on se range au devoir,

La pitié calme 'orage

Que l'ire a fait émouvoir.

A peine fut réclamée

Sa douceur accoutumée,

Que d’un sentiment humain
Frappé non moins que de charmes,
11 fit la paix, et les armes

Lui tombérent de la main.

Arriére, vaines chimeéres

De haines et de rancueurs;
Soupcons de choses améres,
Eloignez-vous de nos cceurs :

" Loin, bien loin, tristes pensées
Ob nos miséres passées.

Nous avoient ensevelis.

Sous HEnri, c’est ne voir goutte
Que de révoquer en doute

Le salut des fleurs de lis.
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O roi, qui du rang des hommes
T’exceptes par ta bonté,

Roi, gui de I’Age ol nous sommeg

Tout le mal as surmonté;

Si tes labeurs, d’oti la France
A tiré sa délivrance,

Sont écrits avecque foi,

Qui sera si ridicule

Qu’il ne confesse qu’Hercule
Fut moins Hercule que toi ?

De wmbien de tragédies,
Sans ton assuré secours,
Etoient les trames ourdies
Pour ensanglanter nos jours!
Et qu’auroit fait I’innocence,
Si loutrageuse licence,

De qui le souverain bien

Est d’opprimer et de nuire,
N’ett trouvé pour la détruire
Un bras fort comme le tien?

Mon roi, connois ta paissance,
Elle est capable de tout;

Tes desseins n’ont pas paissance
Qu’on en voit déja le bout ;

Et la fortune, amoureuse

De ta verta généreuse,
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Trouve de si doux appas

A te servir et te plaire,
Que c’est la mettre en colére
Qué de ne 'employer pas.

Use de sa bienveillance,

Et lui donne ce plaisir,

Qu’elle suive ta vaillance

A quelque nouveau désir. -
Ou que tes banniéres aillent,
Quoi que tes armes assaillent,

Il n’est orgueil endurci

Que brisé comme du verre

A tes pieds elle n’atterre

$’il n’implore ta merci.

Je sais bien que les oracles
Prédisent tous qu’a ton fils
Sont réservés les miracles
De la prise de Memphis;

Et que c’est lui dont I’épée,
Au sang barbare trempée,
Quelque gour apparoissant
A la Gréce qui soupire,
Fera décroftre 1’empire

De P’infidéle Croissant.

Mais tandis que les années
Pas & pas font avancer
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L’age ob de ses destinées

“La gloire: doit commencer ;
Que fais-tu que, d’une armée
A te venger animée,

Tu ne mets dans le tombeau
Ces voising, dont les pratiques
De nos rages domestiques

Ont allumé le flambeau ?

Quoiq';le les Alpes chenues
Les couvrent de toutes parts,
Et fassent monter aux nues
Leurs effroyables remparts;
Alors que de ton passage

On leur fera le message,

Qui verfont-elles venir
Envoyé sous tes auspices,
Qu’aussitot leurs précipices
Ne se laissent aplanir ?

Crois-moi, contente I’envie
Qu’ont tant de jeunes guerriers
D’aller exposer deur vie

Pour t’acquérir des lauriers; *
Et ne tiens point otieuses

Ces ames ambitieuses,

Qui, jusques od le matin

Met les étoiles en fuite,
Oseront sous ta conduite

Aller querir du butin.
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Déja le Tésin tout morne
Consulte de se cacher,
Voulant garantir sa corne,
Que tu lui dois arracher;

Et le Po, tombe certaine

De l’audace trop hautaine,
Tenant baissé le menton
Dans sa caverne profonde,
s’abprete A voir en son onde
Choir un autre Phaéton.

Va, monarque magnanime,
Souffre a ta juste douleur

Qu’en leurs rives elle imprime
Les marques de ta valeur ;
L’astre dont la course ronde
Tous les jours voit tout le monde
Naura point achevé I’an

Que tes conquétes ne rasent
Tout le Piémont, et n’écrasent
La couleuvre ! de Milan.

Ce sera 1a que ma lyre,
Faisant son dernier effort,
Entreprendra de mieux dire
Qu’un cygue prés de sa mort,,

4. Allusion aux armes du duché de Milan. Epr.
.



94 POESIES.

Et se rendant favorable

Ton oreille incomparable,

Te forcera d’avouer

Qu’en Paise de la victoire

Rien n’est si doux que la gloire
De se voir si bien louer.

11 ne faut pas que tn penses
Trouver de Péternité

En ces pompenses dépenses
Qu’invente la vanité :

Tous ces chefs-d’ceuvres antiques
Ont A peine leurs reliques !.

Par les Muses seulement

L’homme est exempt de la Parque,
Et ce qui porte leur marque
Demeure éternellement.

Par elles tragant I'histoire
De tes faits laborieux,

1. Ce mot de reliques est beau efsonore; de plus, employé rarement, il
est encore presque lout neuf. C'est pourquoi il ne faut point qu'il soit
perdu pour notre poésie. Racine, qui connaissait les vérilahles richesses et
qui ne les laissait point échapper, I'a mis en usage deux fois. Dans Phadre :

............. Ces tombeasusx antiques
Ot _des rois, ses aYeux, sont les froides reliques.

Dans Bajazet :
Déja, sur un vaisseau dans le port prépare,
Chargeant de mon débris les reliques plus chéres,
Je meditais ma fulle aux terres étrangéres.

Ce dernier exemple est bien beau el bien hardi. A. CEENIER.
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Je défendrai‘ta mémoire

Du trépas injurieux ;

Et quelque assaut que te fasse
L’oubli, par qui tout s’efface,
Ta louange dans mes vers,
D’amarante couronnée,
N’aura sa fin terminée

Qu’en celle de P'univers.

CHANSON

FAITE CONJOINTEMENT

AVEC LA DUCHESSE DE BELLEGARDE
: -
ET LE MARQUIS DE RACAN.

.

1606.

Qu’autres que vous soient désirées,

Qu’autres que vous soient adorées,

Cela se peut fucilement ;

Mais qu’il soit des beautés pareilles

A vous, merveille des merveilles,
" Cela ne se peut nullement.

Que chacun sous votre puissance
Captive son obéissance, -
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Gela se peut facilement ;

Mais qu’il soit une amour si forte
Que celle-la que je vous porte,
Cela ne se peut nullement.

Que le facheux nom de cruelles
Semble doux 2 beaucoup de belles,
Cela se peut facilement;

Mais qu’en leur ame trouve place
Rien de si froid que votre glace,
Cela ne se peut nullement.
Qu’autres que moi soient misérables
Par vos rigueurs inexorables,

Cela se peut facilement;

Mais que la cause de leurs plaintes
Porte de si vives atteintes,

Cela ne se peut nullement.

Qu’on serve bien lorsque ’on pense
En recevoir la récompense,

Cela se peut facilement ;

Mais qu'une autre foi que la mienne
N’espére rien et se maintienne,
Cela ne se peut nullement.

Qu’a la fin la raison essaie -
Quelque guérison a ma plaie,
Cela se peut facilement ;

Mais que d’un si digne servage
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La remontrance me dégage,
Cela ne se peut nullement.

Qu’en ma seule mort soient finies
Mes peines et vos tyrannies,

- Cela se peut facilement ;
Mais que jamais par le martyre
De vous servir je me retire,
Cela ne se peut nullement.

STANCES

POUR
M. LE DUC DE BELLEGARDE,

A UNE FEMME QUI 8'ETOIT IMAGINE QU'IL ETOIT AMOUREUX D'ELLE.

1606.

PaiLis qui me voit le teint bléme,
Les sens ravis hors de moi-méme,
Et les yeux trempés tout le jour,
Cherchant la cause de ma peine,
Se figure, tant elle est vaine,
Qu’elle m’a donné de Pamour.
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POESIES .

Je suis warri que la colére

Me porte jusqu’a lui déplaire;
Mais pourquoi ne m’est-il permis
De lui dire qu’elle s’abuse,
Puisqu’a ma honte elle s’accuse;
De ce qu’elle n’a point commis ?

En quelle école nonpareille
Auroit-elle appris la merveille
De si bien charmer ses appas,
Que je pusse la trouver belle,
Palir, transir, languir pour elle,
Et ne m’en apercevoir pas?

0! q’il me seroit désirable

Que je ne fusse misérable

Que pour étre en telle prison!
Mon mal ne m’étonneroit guéres,
Et les herbes les plus vulgaires
M’en donneroient la guérison.

Mais, ¢ rigoureuse aventure !

Un chef-d’ceuvre de la nature,

Au lieu du monde le plus beau,
Tient ma liberté si bien close,
Que le mieux que je m’en propose,
C’est d’en sortir par le tombeau.
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Pauvre PHILIS mal avisée,
Cessez de servir de risée,

Et souffrez que la vérité

Vous témoigne votre ignorance,
Afin que, perdant ’espérance,
Vous perdiez la témérite.’

Clest de Glyc)xe' que procédent
Tous les ennuis qui me possédent,
Sans reméde et sans reconfort.
Glycere fait mes destinées ;

Et, comme il lui plait, mes années
Sont ou prés ou loin de la mort.

’
-

C’est bien un courage de glace,
O la pitié n’a point de place,

Et que rien ne peut émouvoir;
Mais quelque défaut que j’y blame,
Je ne puis I'6ter de mon ame,
Non plus que vous y recevoir.
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SONNET

AU ROI HENRKI-LE-GRAND !.

1607.

Je le connois, Destins, vous avez arrété '
Qu’auwdeux fils de mon roi se partage la terre,

Et qu'aprés le trépas ce miracle de guerre

Soit encore effroyable en sa postérité.

Leur courage aussi grand que leur prospérité
Tous les forts orgueilleux brisera comme'verre;
Et qui de leurs combats attendra le tonnerre .
Aura le chitiment de sa témérité.

Le cercle imaginé qui de méme intervalle
Du Nord et du Midi les distances égale 2, .
De pareille grandeur bornera lenr pouvoir :

Mais étant fils d’un pére ob tant de gloire abonde,
Pardonnez-moi, Destins, quoi qu’ils puissent avoir,
Vous ne leur donnez rien §’ils n’ont chacun un monde.

1. A 'occasion de Ja naissance du secoud fils d'Henri 1V, le duc d'Orléans,
né le 6 avril 4607 et mort en 1641, le méme dont on lit I'épitaple, liv. 1.
, Eorr.
2. L'équateur. EDIT.
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SONNET

AU ROI HENRI-LE-GRAND.

1607 ou 1608.

Mon Roi, ¢’il est aibsi que des choses futures
L’école d’Apollon apprend la vérité ,

Quel ordre merveilleux de belles aventures
Va combler de lauriers votre postérité!

Que vos jeunes lions vont amasser de proie,

Soit qu’aux rives du Tage ils portent leurs combats,
Soit que de I’Orient mettant I’empire bas,

Ils veuillent rebétir les murailles de Troie 1!

ls seront malheureux seulement en un point :
C’est que si lear courage A leur fortune .joint
Avoit assujetti I'un et 'autre hémispheére,

Votre gloire est si grande en la bouche de tous,
Que toujours on dira qu’ils ne pouvoient moins faire,
Puisqu’ils avoient I’honneur d’étre sortis de vous.

-1. Allusion a Fancienne fable qui fait descendre les Frangais d'un pro-
tendu fils d'Uector nommé Francus ou Francion. Epir. .

9.
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CHANSON

SUR LE DEPART DE LA VICOMTESSE D'AUCHY !.

1608.

Ils s’en vont ces rois de ma vie,
Ces yeux, ces beaux yeux,
Dont Péclat fait palir d’envie
Ceux méme des cieux.
Dieux, amis de I'innocence,
Qu’ai-je fait pour mériter
Les ennuis ou cette abscnce
Me va précipiter ?

Elle s’en va, cette merveille
Pour qui , nuit et jour,
Quoi que la raison me conseille,
- Je brale d’amour.
Dieux , amis de I'innocence,
Qu’ai-je fait pour mériter
Les ennuis ou cette absence
Me va précipiteré: .

1. Charlotte des Ursins. C'est la Caliste du troisidme livre des Lettres de
Malherbe. Oo a d'elle une Paraphrase sur I'Bpttre de S. Paul aux
Hébreux. Eb,
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En quel effroi de solitude
Assez écarté
Mettrai-je mon inquiétude
En sa liberté?
Dieux , amis de I'innocence,
Qu’ai-je fait pour mériter
Les ennuis ou cette absence
Me va précipiter ?

Les affligés ont en leur peine
Receurs & pleurer :
Mais quand mes yeux seroient fontaines,
Que puis-je espérer?
Dieux, amis de I'innocence,
Qu’ai-je fait pour mériter
Les ennuis o cette absence
Me va précipiter ?
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- ODE

A M. LE DUC DE BELLEGARDE,

GRAND-ECOYFR DE FRANCE.

1608.

A la fin, c’est trop de silence

En si beau sujet de parler;

Le mérite qu’on veut celer

Souffre une injuste violence. 4
BELLEGARDE , unique support

Ob mes veeux ont trouvé lear port,
Que tarde ma paresse ingrate,

Que déja ton bruit nonpareil

Aux bords du Tage et de PEuphrate
N’a vu Pun et P'autre soleil ?

Les Muses hautaines et braves
Tiennent le flatter odieux ,

Et comme parentes des dieux

Ne parlent jamais en esclaves;
Mais aussi ne sont-elles pas

De ces beautés dont les appas

Ne sont que rigueur et que glace,
Et de qui le cerveau léger,
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Quelque service gu'on leur fasse,
Ne se peut jamais obliger !

La vertu, qui de leur étude

Est le fruit le plus précieux,

Sur tous les actes vicieux

Leur fait hair ingratitude,

Et les agréables chansons,

Par qui les doctes nourrissons
Savent charmer les destinées,
Récompensent un bon accueil

De louanges que les années

Ne mettent point dans le cercueil.

Les tiennes par moi publides,

Je le jure sur les autels,

En la mémoire des mortels

Ne seront jamais oubliées;

Et ’éternité que promet

La montagne au double sommet
N’est que mensonge et que fumée,
Ou je rendrai cet univers
Amoureux de ta renommée,
Autant que tu ’es de mes vers.

Comine ,\ en cueillant une guirlande,
L’homme est d’autant plus travaillé
Que le parterre est émaillé

D’une diversité plus grande,
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Tant de fleurs de tant de cotés
Faisant paroftre en leurs beautés
L’artifice de la nature,

Qu’il tient suspendu son désir,
Et ne sait en cette peinture

Ni que laisser, ni que choisir :

Ainsi, quand pressé de la honte
Dont me fait rougir mon devoir,
Je veux une ceuvre concevoir
Qui pour toi les ages surmonte,
Tu me tiens les sens enchantés
De tant de rares qualités

Ou brille un exceés de lumére,
Que plus je m’arréte A penser
Laquelle sera la prémiére,
Moins je sais par oit commencer.

Si nommer en son parentage

Une longne suite d’aieux

Que la gloire a mis dans les cienx
Est réputé grand avantage,

De qui n’est-il point reconnu

Que toujours les tiens onf tenu
Les charges les plus honorables,
Dont le mérite et la raison,
Quand les Destins sont favorables,
Parent une illustre maison?
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Qui ne sait de quelles tempétes

Leur fatale main autrefois ,

Portant 1a foudre de nos rois,

Des Alpes a battu les tates ¢!

Qui n’a vu dessous leurs combats

Le PO mettre les cornes has,

Et les peuples de ses deux rives,

Dans la frayeur ensevelis, -
Laisser leurs dépouilles captives

A la merci des fleurs de lis?

Mais de chercher aux sépnltares
Des témoignages de valeur,

C’est & ceux qui n’ont rien du leur
Estimable aux races futures;

Non pas a toi qui, revétu

De tous les dons que la Vertu

Peut recevoir de la Fortune,
Connois ce qui vraiment est bien,
Et pe veux pas, comme la lune,
Luire d’autre fea que du tien.

Quand le monstre infime d’Envie,
A qui rien de Pautrui ne plait,
Tout lache et perfide qu’il est,
Jette les yeux dessus ta vie,

1. Ceci regarde le maréchal de Termes, allié & la maison de Bellegarde.
Eoit.



108

POESIES.

Et te voit emporter le prix

Des grands cceurs et des beaux-esprits,
Dont aujourd’hui la France est pleine,
Est-il pas contraint d’avouer
Qu’il a lui-méme de la peine
A s’empécher de te louer ?

Soit que I'honneur de la carriére
T’appelle & monter un cheval,
Soit qu’il se présente un rival
Pour la lice ou par, la barriére ,
Soit que tu donnes ton loisir

A prendre quelque autre plaisir,
Eloigné des molles délices,

Qui ne sait que toute la cour

A regarder tes exercices

Comme & des théatres accourt ?

Quand tu passas en Italie,

Ou tu fus querir pour ton roi
Ce joyau d’honneur et de foi
Dont I’Arne A la Seine s’allie,
Thétis ne suivit-elle pas

Ta bonne grace et tes appas,
Comme un objet émerveillable,
Et jura qu’avecque Jason
Jamais Argonaute semblable
Nalla conquérir la Toison ?
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Tua menois le blond Hyménée,
Qui devoit solennellement

De ce fatal acconplement
Célébrer Pheureuse journée.
Jamais il ne fut si paré,
Jamais en son habit doré

Tant de richesses n’éclatérent ;
Toutefois les nymphes du lieu,
Non sans apparence, dontérent
Qui de vous deux étoit le dieu.

De combien de pareilles marques,
Dont on ne peut me démentir,
Ai-je de quoi te garantir

Contre les menaces des Parques?
Si ce n’est qu'un si long discours
A de trop pénibles détours;

Et qu’a bien dispenser les choses,
1l faut méler pour un guerrier

' A peu de myrte et peu de roses
Force palme et force laurier.

Achille étoit haut de corsage;
L’or éclatoit en ses cheveux,
Et les dames avecque vaux
Soupiroient aprés son visage;
Sa gloire a danser et chanter,
Tirer de I’arc, sauter, lutter,
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A nulle autre n’étoit seconde :

Mais ¢’il n’edt rien eu de plus beau,
Son nom qui vole par le monde
Seroit-il pas dans le tombeau ?

$’il n’edt, par un bras homicide
Dont rien ne repoussoit 1’effort,
Sur Ilion vengé le tort

Qu’avoit regu le jeune Atride,
De quelque adresse qu’au giron
Ou de Phénix, ou de Chiron,

11 efit fait son apprentissage,
Notre age auroit-il aujourd’hui
Le mémorable témoignage

Que la Gréce a donné de lui?

C’est aux magnanimes exemples,
Qui, sous la banni¢re de Mars,
Sont faits au milieu des hasards,
Qu’il appartient d’avoir des temples; -
Et c’est avecque ces couleurs

Que I’histoire de nos malheurs
Marquera si bien ta mémoire,
Que tous les sidcles & venir
N’auront point de nuit assez noire
Pour en cacher le souvenir.

En ce long temps, ou les manies
D’un nombre infini de mutins,
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Poussés de nos mauvais destins,
Ont assouvi leurs félonies,

Par quels faits d’armes valeureux,
Plus que nul autre aventureux,
N’as-tu mis ta gloire en estime,
Et déclaré ta passion

Contre I’espoir illégitime

De la rebelle ambition?

Tel que d’un effort difficile

Un fleuve, au travers de la mer,
Sans que son got devienne amer,
Passe d’Elide en la Sicile;

Ses flots, par moyens inconnus,

En leur douceur entretenus,

Aucun mélange ne recoivent ,

Et dans Syracuse arrivant

Sont trouvés de ceux qui les boivent
Aussi peu salés que devant.

Tel entre ces esprits tragiques,
Ou plutdét démons insensés,

Qui de nos dommages passés
Tramoient les funestes pratiques,
Tu ne t’es jamais diverti

De suivre le juste parti;

Mais, blamant I’'impure licence
De leurs déloyales humeurs,

As toujours aimé I'innocence

Et pris plaisir aux bonnes meeurs.
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Depuis que, pour sauver sa terre,
Mon roi, le plus grand des humains,
Eut laissé partir de ses mains

Le premier trait de son tonnerre,
Jusqu’a la fin de ses exploits,

Que tout edt reconnu ses lois,

A-t-il jamais défait armée,

- Pris ville, ni forcé rempart,

Ou ta valeur accoutumée
N’ait eun la principale part ?

Soit que prés de Seine et de Loire
1l pavat les plaines de morts,
Soit que le Rhone outre ses bords
Lui vit faire éclater sa gloire,

Ne I’as-tu pas toujours suivi,

Ne Vas-tu pas toujours servi,

Et toujours par dignes ouvrages
Témoigné le mépris du sort

Que sait imprimer aux courages
Le soin de vivre aprés la mort ?

Mais quoi! ma barque vagabonde
Est dans les sirtes bien avant,

Et le plaisir la décevant,

Toujours I'emporte au gré de 'onde.
BELLEGARDE, les matelots

Jamais ne méprisent les flots,
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Quelque phare qui les éclaire;
Je ferai mieux de relacher,
Et borner le soin de te plaire,
Par la crainte de te facher.

L’unique but ot mon attente
Croit avoir raison d’aspirer,
C’est que tu veuilles m’assurer
Que mon offrande te contente.
Donpe-m’en d’un clin de tes yeux
Un témoignage gracieux;

Et si tu la trouves petite,
Ressouviens-toi qu’une action

Ne peut avoir peu de mérite,
Ayant beaucoup d’affection.

Ainsi de tant d’or et de soie
Ton age dévide son cours,

Que tu regoives tous les jours
Nouvelles matiéres de joie!
Ainsi tes honneurs fleurissants
De jour en jour aillent croissants
Malgré la fortune contraire!

Et ce qui les fait trébucher,

De toi ni de TerMEs, ton frére,
Ne puisse jamais approcher!

Quand la faveur a pleines voiles,
Toujours compagne de vos pas,
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Vous fercit devant de trépas
Avoir le front dans les étoiles
Et remplir de votre grandeur
Ce que la terre a de rondeur;
Sans étre menteur, je puis dire
Que jamais vos prospérités
N’iront jusques ol je désire,
Ni jusques ol vous méritez.

SONNET

A M. DE FLURANCE,

SUR SON LIVRE

DPE VLART D’EMBELLIR .

1608.

Voyant ma CaListE si belle,
Que I'on n’y peut rien désirer,
Je ne pouvois me figurer

Que ce fot chose naturelle.

1. Livre tout moral dont l'objet est déterminé par le litre : L' Art d’em-
bellir, tiré du sens de ce sacré Paradoxe : La sagesse de la personne em-
bellit sa face, étendu en toute sorte de beauté et és-moyens de faire
que le corps retire en effet son embellissement des belles qualités de
lame; dédié¢ & la reine, par le sieur de Flurance-Rivault. Pa-
ris, 1608. Cet puteur était de Laval. 11 fit d’abord profession des armes, fut
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Jignorois que ce pouvoit étre
Qui lui coloroit ce beau teint,
Ou I’Aurore méme n’atteint,
Quand elle commence de naitre.

Mais, FLuraNce, ton docte écrit
M’ayant fait voir qu'un bel esprit
Est la cause d’un beau visage;

Ce ne m’est plus de nouveauté,
Puisqu’elle est parfaitement sage,
Qu’elle soit parfaite en beauté.

fait par Heori IV gentilh de sa , puis de
Louis XIH et son lecteur en mllhemauques ensmte. lprés la mor( de
Des Yvetaux et de Nicolas Lefebvre, qui furent successivement précepteurs
du roi, il obtint cette place. 11 mourut & Tours au mois de Janvier 1616, 8gé
de 45 ans. Epit.
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SONNET

SUR L’ABSENCE DE LA VICOMTESSE D’AUCHY.

1608.

Quel astre malheureux ma fortune a batie!
A quelles dures lois m’a le ciel attaché,
Que l'extréme regret ne m’ait point empéché
De me laisser résoudre a cette départie?

Quelle sorte d’ennuis fut jamais ressentie
Egale au déplaisir dont j’ai Pesprit touché?
Qui vit jamais coupable expier son péché
D’une douleur si forte et si peu diyertie ?

On doute en quelle part est le funeste lieu
Que réserve aux damnés la justice de Dieu,
Et de beaucoup d’avis la dispute en est pleine.

Mais sans étre savant et sans philosopher,
Amour en soit loué, je n’en suis point en peine :
Ol CaLisTe n’est point, c’est 1a qu’est mon enfer.
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STANCES

POUR LA MEME.

1608.

Laisse-moi, Raison importune,
Cesse d’affliger mon repos,

En me faisant mal & propos
Désespérer de ma fortune ;

Tu perds temps de me secourir, '
Puisque je ne veux point guérir.

Si I’Amour ¢n tout son empire,
Au jugement des beaux esprits
N’a rien qui ne quitte le prix

A celle pour qui je soupire.,
D’od vient que tu me veux ravir
L’aise que j’ai de la servir?

A quelles roses ne fait honte

De son teint la vive fraicheur ?
Quelle neige a tant de blanchenr
Que sa gorge ne la surmonte?

Et quelle flamme luit aux cieux
Claire et nette comme ses yeunx?
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Soit que de ses douces merveilles
Sa parole enchante les sens,

Soit que sa voix de ses accents
Frappe les cceurs par les oreilles :
A qui ne fait-elle avouer

Qu’on ne la peut assez louer ?

Tout ce que delle on me peut dire,
C’est que son trop chasfe penser,
Ingrat 3 me récompenser,

Se moquera de mon martyre;
Supplice qui jamais ne Yaunt

Aux désirs qui volent trop haut."

Je l’accorde, il est véritable,

Je devois bien moins désirer;
Mais mon humeur est d’aspirer

Ot la gloire est indubitable.

Les dangers me sont des appas :
Un bien sans mal ne me platt pas.

Je me rends donc sans résistance
A la merci d’elle et du Sort :
Aussi bien par la seule mort

Se doit faire la pénitence

D’avoir osé délibérer

Si je la devois adorer.
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SONNET

POUR LA MRME.

Il n’est rien de si beau comme CaLisTE est belle :
C’est une ceuvre ol nature a fait tous ses efforts ;
Et notre age est ingrat qui voit tant de trésors,
§’il n’éléve a sa gloire une marque éternelle.

La clarté de son teint n’est pas chose mortelle :
Le baume est dans sa bouche, et les roses dehors;
Sa parole et sa voix ressuscitent les morts,

Et I'art n’égale point sa douceur naturelle.

La blancheur de sa gorge éblouit les regards;
Amour est dans ses yeux, il y trempe ses dards,
Et la fait reconnoitre un miracle visible.

En ce nombre infini de graces et d’appas,
Qu’en dis-tu, ma Raison? Crois-tu qu’il soit possible
D’avoir du jugement et ne P’adorer pas?
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STANCES

SUR L'FLOIGNEMENT PROCHAIN
!

DE LA COMTESSE DE LA ROCHE,

OU DE LA VICOMTESSE D'AUCIY.

1608.

Le dernier de mes jours est dessus I’horizon ;
Celle dont mes ennuis avoient leur guérison

S’en va porter ailleurs ses appés et ses charmes.
Je fais ce que je puis, I’en pensant divertir;
Mais tout m’est inutile, et semble que mes larmes
Excitent sa rigueur a la faire partir.

Beaux yeux, a qui le ciel et mon consentement,
Pour me combler de gloire, ont donné justement
Dessus mes volontés un empire supréme,

Que ce coup m’est sensible, et que tout a loisir
Je vais bien éprouver qu’un déplaisir extréme
Est toujours a la fin d’un extréme plaisir !

Quel tragique succes ne dois-je redouter

Du funeste voyage ou vous m’allez oter

Pour un terme si long tant d’aimables délices,
Puisque, votre présence étant mon élément,
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Je pense &tre aux enfers et souffrir leurs supplices,
Lorsque je m’en sépare une heure senlement!

Au moins si je voyois cette fiere beauté,
Préparant son départ, cacher sa cruauté

Dessous quelgue tristesse, ou feinte, ou véritable ;
L’espoir, qui volontiers accompagne I'amour,
Soulageant ma langueur, la rendroit supportable,
Et me consoleroit jusques a son retour.

Mais quel aveuglement me le fait désirer?
Avec quelle raison me puis-je figurer

Que celte ame de roche une grace m’octroie,
Et qu’ayant fait dessein de ruiner ma foi,
Son humeur se dispose & vouloir que je croic
Qu’elle a compassion de s’éloigner de moi ?

Puis, étant son mérite infini comnme il est,

Dois-je pas e résoudre a tout ce qui lui plait,
Quelques lois qu’elle fasse et quoi qu’il m’en avienne,
Sans faire cette injure & .mon affection,

D’appeler sa douleur au secours de la mienne,

Et chercher mon repos en son affliction?

Non, non, qu’elle 8’en aille A son contentement ,
Ou dure ou pitoyable, il n’importe comment ;

Je n’ai point d'antre veeu que ce qu’ele soubaite;
Et quand de mes travaux je n’aurois jamais rien,
Le sort en est jeté, I'entreprise en est faite,

Je ne saurois braler d’autre feu que le sien.

121
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Je ne ressemble point & ces foibles esprits

Qui, bientdt délivrés comme ils sont bientdt pris,
En leur fidélité n’ont rien que du langage;

Toute sorte d’objets les touche également.
Quant A moi, je dispute avant que je m’engage ;
Mais quand je I'ai promis, j’aime éternellement.

SONNET

A LA VICOMTESSE D’AUCHY.

1608.

Beauté de qui la grace étonne la nature,

11 faut donc que je céde a Pinjure du Sort,
Que je vous abandonne, et, loin de votre port,
M’en aille au gré du vent suivre mon aventure!

11 n’est ennui si grand que celui que j'endure ;
Et la seule raison qui m’empéche la mort,
C’est le doute que j’ai que ce dernier effort
Ne fat mal employé pour une ame si dure.
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CALISTE, Ol pensez-vous? qu’avez-vous entrepris?
Vous résoudrez-vous point & borner ce mépris,
Qui de ma patience indignement se joue ?

Mais, 0 de mon erreur I’étrange nouveauté !
Je vous souhaite douce, et toutefois j’avoue
Que je dois mon salut & votre cruauté.

SONNET*

FAIT A FONTAINEBLEAU,

SUR L'ABSENCE DE LA MEME.

1608.

Beaux et grands bAtiments d’éternelle structure,
Superbes de matiére et d’ouvrages divers,
Ou le plus digne roi qui soit en I'univers

Aux miracles de I'art fait céder la nature;

4. Je crois que c'est le meilleur. Au reste, un bon sonnet n'a jsmeis eu
un grand charme pour moi ; c’est un genre de poésie que je n'aime point,
méme dans Pétrarque, et je ne ssis pas pourquoi Despréaux l'enrichit
d'une beauté supréme.

A. CHENIER.
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Beau parc et beanx jardins, qui, dans votre cloture,
Avez tonjours des fleurs et des ombrages verts,

Non sans quelque démon qui défend aux hivers !
D’en effacer jamais 1’agréable peinture ; '

Lieux qui donnes aux cceurs tant d'aimablesvdésirs,
Bois, fontaines, canaux, si, parmi vos plaisirs,
Mon humeur est chagrine et mon visage triste ,

Ce n’est point qu’en effet vous n’ayez des appas;
Mais quoi que vous ayez, vous n’avez point CALISTE,
Et moi je ne vois rien quand je ne la vois pas.

1. Céphale, dans les Filies de Minée, appelle les vents des démons dans
ce vers charmant :

Venez, légers démons par qui nos champs fleurissent.

A. CRENIER.
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SONNET

SUR LE MEME SUJET QUE LE PRECEDENT,

ET FAIT SANS DOUTE AU MEME LIEU.

v

1608.

CALsTE, en cet exil j'ai I'ame si génée,

Qu’au tourment que je souffre il n’est rien de pareil ;
Et ne saurois ouir pi raison ni conseil,

Tant je suis dépité contre ma destinée.

Jai beau voir commencer et finir la journée,
En quelque part des cieux que luise le soleil,
Si le plaisir me fuit, aussi fait le sommeil,
Et la douleur que i’ai n’est jamais terminée.

Toute la cour fait cas du séjour od je suis,
Et pour y prendre goft je fais ce que je puis ;
Mais j’y deviens plus sec, plus j’y vois de verdure.

En ce piteux état si j’ai du reconfort,

C’est, 0 rare beauté! que vons étes si dure,
Qu’autant prés comme loin je n’attends que la mort.
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SONNET

POUR LA MEME.

1608.

C’est fait, belle CALisTE, il 0’y faut plus penser;
11 se faut affranchir des lois de votre empire.
Leur rignenr me dégotte, et fait que je soupire
Que ce qui s’est passé n’est & recommencer.

Plus en vous adorant je me pense avancer,
Plus votre cruauté, qui toujours devient pire,
Me défend d’arriver au bonheur o j’aspire,
Comme si vous servir étoit vous offenser.

\
Adieu donc, 6 beauté, des beautés la merveille!
11 faut qu’a P’avenir ma raison me conseille,
Et dispose mon ame & se laisser guérir.

Vous m’étiez un trésor aussi cher que la vie;
Mais puisque votre amour ne se peut acquérir,

Comme j'en perds P’espoir, j’en veux perdre Penvie.

~



LIVRE II. 127

STANCES

A MADAME LA PRINCESSE DE CONTI !,

POUR M. LE DUC DE BELLEGARDE.

1608.

Dure contrainte de partir,

A quoi je ne puis consentir,

Et dont je ne m’ose défendre,
Que ta rigueur a de pouvoir,

Et que tu me fais bien apprendre
Quel tyran c’est que le devoir!

J’aurai donc nommé ces beaux yeux
Tant de fois mes rois et mes dieux,
Pour aujourd’hui n’en tenir compte,
Et permettre qu’a I’avenir

On leur impute cette honte

De n’avoir su me retenir !

1. Fille de Henri, duc de Guise, dit le Balafré. Eor.
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1ls auront donc ce déplaisir

Que je meurs aprés un désir

Oi la vanité me convie,

Et qu’ayant juré si souvent

D’étre auprés d’eux toute ma vie,
Mes serments s’en aillent an vent!

Vraiment je puis bien avouer

Que j’aurois tort de me louer
Par-dessus le reste des hommes;

Je n’ai point d’autre qualité

Que celle du siécle od nous sommes,
La fraude et I'infidélité.

Mais a quoi tendent ces discours,
O beauté, qui de mes amours
Etes le port et le naufrage ?

Ce que je dis contre ma foi,
N’est-ce pas un vrai témoignage
Que je suis déja hors de moi?

" Votre esprit, de qui la heauté

Dans la plus sombre obscurité

Se fait une insensible voie,

Ne vous laisse pas ignorer

Que c’est le comble de ma joie
Que ’honneur de vous adorer.
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Mais pourrois-je n’obéir pas

Au Destin, de qui le compas
Marque & chacuu son aventure ,
Puisqu’en leur propre adversité

Les Dieux, tout-puissants de nature,
Cédent a la nécessité ?

Pour le moins j’ai ce reconfort,
Que les derniers traits de la mort
Sont peints en mon visage bléme,
Et font voir assez clair A tous
Que c’est m’arracher 3 moi-méme
Que de me séparer de vous.

Un lache esp(;ir de revenir

Tache en vain de m’entretenir,

Ce qu’il me propose m’irrite;

Et mes verux n’auront point de lieu,
Si par le trépas je n’évite

La douleur de vous dire adieu.

il
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SONNET

4 t'occaston

DE LA GOUTTE DONT HENRI-LE-GRAND FUT ATTAQUE

AU MoIS DE JANVIER 1609.

Quoi donc! c’est un arrét qui n’épargne personne,
Que rien n’est ici-bas heureux parfaitement,

Et qu'on ne peut au monde avoir contentement,
Qu’un funeste malheur aussitot n’empoisonne ?

La santé de mon prince en la guerre étoit bonne,

1l vivoit aux combats comme en son élément;
Depuis que dans la paix il régne absolument,

Tous les jours la douleur quelque atteinte lni donne.

Dieux, & qui nous devons ce miracle des rois,
Qui du bruit de sa gloire et de ses justes lois
Invite & I’adorer tous les yeux de la terre;

Puisque seul, aprés vous, il est notre soutien,
Quelques malheureux fruits que produise la guerre ,-
N’ayons jamais la paix, et qu’il se porte bien!
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STANCES

DE LA RENOMMEE AU ROI HENRI-LE GRAND,
DANS LE BALLET DE LA REINE

DARNSE AU MOIS DE MARS 1609.

Pleine de langues et de voix,

O Ror, le miracle des rois,

Je viens de voir toute la terre,

Et publier en ses deux bouts

Que pour la paix ni pour la guerre
1l n’est rien de pareil & vous.

Par ce bruit je vous ai donné
Un renom qui n’est terminé
.Ni de fleuve, ni de montagne ;
Et par lui j’ai fait désirer

A la troupe que j’accompagne
De vous voir et vous adorer.

Ce sont douze rares beautés,
Qui de si dignes qualités

Tirent un cceur a leur service,
Que leur souhaiter plus d’appas,
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C’est vouloir avec injustice
Ce que les cieux ne peuvent pas.

L’Orient, qui de lews aieux
Sait les titres ambitieux,

Donne a leur sang un avantage
Qu’on ne leur peut faire quitter,
Sans étre issu du parentage,

Ou de vous, ou de Jupiter.

Tout ce qu’a faconner un corps
Nature assemble de trésors

Est en elles sans artifice;

Et la force de leurs esprits,
D’od jamais n’approche le vice,
Fait encore accroitre leur prix.

Elles souffrent bien que I’Amour
Par elles fasse chaque jour
Nouvelles preuves de ses charmes;
Mais sitdt qu’il les veut toucher,
11 reconnoit qu’il n’a point d’armes
Qu’elles ne fassent reboucher.

Loin des vaines impressions

De toutes folles passions,

La vertu leur apprend a vivre,
Et dans la cour leur fait des lois
Que Diane auroit peine a suivre,
Au plus grand sileuce des hois.
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Une reine qui les conduit

De tant de merveilles reluit,

Que le soleil qui tout surmonte,
Quand méme il est plus flamboyant,
S’il étoit sensible a la honte,

Se cacheroit en la voyant.

Aussi le temps a beau courir,

Je la ferai toujours fleurir

Au rang des choses éternelles,
Et, non moins que les immortels,
Tant que mon dos aura des ailes,
Son image aura des autels.

Grand Roi, faites-leur bon accueil ;
Louez leur magnanime orgueil

Que vous seul avez fait ployable,

. Et vous acquérez sagement,

Atin de me rendre croyable,

La faveur de leur jugement.
Jusqu’ici vos faits glorieux
Peuvent avoir des envieux;

Mais quelles ames si farouches
Oseront douter de ma foi,

Quand on verra leurs belles bouches
Les raconter avecque moi?

12

133



134 POESIES.

STANCES !

POUR HENRI-LE-GRAND, SOUS LE NOM D’ALCANDRE
AU SUJET DE L’ABSENCE DE LA PRINCESSE DE CONDE ¢,

80U8 LE NOM D'ORANTHE.

1609.

Donc cette merveille des cieux,

Parce qu’elle est chére a mes yeux, *
En sera toujours éloignée,

Et mon impatiente amour,

Par tant de larmes témoignée,

N’obtiendra jamais son retour!

Mes veeax donc ne servent de rien!
Les dieux, ennemis de mon bien,

4 1y a d'excellenies choses dans cette pidce et dans les deux aulres. Les
vers qu'il a faits pour les amours d’autrui valent mieux que ceux ou il
chante les siens; mais tout cela est encore bien froid. On ne s'échauffe pas
de la chaleur d'un sutre, et il n'avait jamais aimé lui-méme. Je n'aime
point & voir sa lyre devenir V’'entremetteuse du roi et de plusieurs parti-
culiers. A.CHENIER.

2. Charloite-Marguerite de Monlmorency, femme de Henri de Bourbon,
premier prince du sang, et fille du dernier de M ency.
Comme Hepri 1V en était amoureux, M. le prince avait quitté la cour, qui
se tenail alors & Fontsinebieau, pour se retirer A Moret avec la princesse.

EpiT.
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Ne veulent plus que je la voie,
Et semble que de rechercher
Qu’ils me permettent cette joie,
Les invite & me I’empécher.

O beauté, reine des beantés !
Seule de qui les volontés
Président & ma destinée,
Pourquoi n’est, comme la Toison,
Votre conquéte abandonnée

A Peffort d’un autre Jason?

Quels feux, quels dragons, quels taureaux,
Quelle horreur de monstres nouveaux ,

Et quelle puissance de charmes,
Pourroient empécher qu’aux enfers

Je n’allasse avecque les armes

Rompre vos chalnes et vos fers?

N’ai-je pas le ccear aussi haut,
Et, pour oser tout ce qu’il faut,
Un aussi grand désir de gloire,
Que j’avois lorsque je couvri
D’exploits d’éternelle mémoire
Les plaines d’Arques et d’Ivry?

Mais quoi ! ces lois, dont la rigueur
Retient mes souhaits en langueur,
Régnent avec un tel empire,

Que si le ciel ne les dissout,
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Pour pouvoir ce que je désire,
Ce n’est rien que de pouvoir tout.

Je ne veux point, en me flattant,
Croire que le Sort inconstant

De ces tempétes me délivre;
Quelque espoir qui se puisse offrir,
1l faut que je cesse de vivre,

Si je veux cesser de souffrir.

Arriére donc ces vains discours,
Qu’aprés les nuits viennent les jours,
Et le repos aprés 1’orage.

Autre sorte de reconfort

Ne me satisfait le courage

Que de me résoudre 4 la mort.

C’est 12 que de tout mon tourment
Se bornera le sentiment;

Ma foi seule, aussi pure et belle
Comme le sujet en est beau,

Sera ma compagne éternelle,

Et me suivra dans le tombeau.

Ainsi, d’ane mourante voix,
ALCANDRE, au silence des bois,
Témoignoit ses vives atteintes,
Et son visage sans couleur
Faisoit connoltre que ses plaintes
Etoient moindres que sa douleur.
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ORANTHE, qui, par les zéphyrd,
Recut les funestes soupirs
D’une passion si fidéle,

Le cceur outré de méme ennui,
Jura que 8’il mouroit pour elle,
Elle mourroit aunssi pour lui.

STANCES
POUR ALCANDRE,

SUR LE MEME SUJET QUE LES PRECEDENTES.

1609.

Quelque ennui donc qu’en cette absence
Avec une injuste licence

Le Destin me fasse endurgi-;
Ma peine lui semble petite,

Si chaque jour il ne Pirrite
D’un nouveau sujet de pleurer !
Paroles que permet la rage

A Pinnocence qu’on outrage ,
C’est aujourd’hui votre saison :
Faites-vous ouir en ma plainte;
Jamais ’ame n’est bien atteinte
Quand on parle avecque raison.
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O fureurs , dont méme les Scythes
N’useroient pas vers des mérites
Qui n’ont rien de pareil 4 soi!

Ma dame est captive; et son crime,
C’est que je l'aime, et qu’on estime

. Qu’elle en fait de méme de moi.

Rochers ot mes inquiétudes
Viennent chercher les solitudes
Pour blasphémer contre le sort,
Quoiqu’insensibles aux tempétes,
Je suis plus rocher que vous n’étes,
De le voir et n’étre pas mort.

Assez de preuves & la guerre,
D’un bout & Pautre de la terre,
Ont fait paroitre ma valeur;

Ici je renonce a la gloire,

Et ne veux point d’autre victoire
Que de céder A ma douleur.

Quelquefois les dieux pitoyables
Terminent des maux incroyables;
Mais en un lieu que tant d’appas
Exposent & la jalousie,

Ne seroit-ce pas frénésie

De ne les en soupgonner pas?
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Qui ne sait combien de mortelles
Les ont fait soupirer pour elles,
Et d’un conseil audacieux,

En bergers, bétes et satyres,
Afin d’apaiser leurs martyres,
Les ont fait descendre des cieux ?

Non, non, si je veux un remdde,
C’est de moi qu’il faut qu’il procéde
Sans les importuner de rien ;

Jai su faire la délivrance

Du malheur de toute la France,

Je la saurai faire du mien

Hatons donc ce fatal ouvrage;
Trouvons le salut au naufrage,

Et multiplions dans les bois

Les herbes, dont les feuilles peintes
Gardent les sanglantes empreintes
De la fin tragique des rois.

Pour le moins la haine et ’envie
Ayant leur rigueur assouvie,

Quand j’aurai clos mon dernier jour,
ORANTHE sera sans alarmes,

Et mon trépas aura des larmes

De quiconque aura de ’amour.

139



140

POESIES.

A ces mots tombant sur la place,

Transi d’une mortelle glace,
ALCANDRE cessa de parler;

La nuit assiégea ses prunelles,
Et son ame, étendant les ailes,
Fut toute préte & s’envoler.

Que fais-tu, monarque adorable ?
Lui dit un démon favorable.

En quels termes te réduis-tu?
Veux-tu succomber & I’orage,

Et laisser perdre & ton courage
Le nom qu’il a pour sa vertu?

N’en doute point, quoi qu’il avienne,
La belle OraNTHE sera tienne;

C’est chose qui ne peut faillir.

Le temps adoucira les choses,

Kt tous deux vous aurez des roses,
Plus que vous n’en sauriez cueillir.
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ALCANDRE PLAINT LA CAPTIVITE DE SA MAITRESSE.

1609.

Que d’épines, Amour, accompagnent tes roses !

Que d’une aveugle erreur tu laisses toutes choses
A la merei du Sort!

Qu’en tes prospérités & bon droit on soupire,

Et qu’il est malaisé de vivre en ton empire,
Sans désirer la mort!

Je sers, je le confesse, une jeune merveille,
En rares qualités & nulle autre pareille,
Seule semblable & soi;
Et, sans faire le vain, mon avénture est telle,
Que de la méme ardeur que je brale pour elle,
Elle brale pour moi.

Mais parmi tout cet heur, 6 dure Destinée!
Que de tragiques soins, comme oiseaux de Phinée !,

1. Les Harpies. Eprr.



142 POESIES.

Sens-je me dévorer !

Et ce que je supparte avecque patience,

Ai-je quelque ennemi, 8’il n’est sans conscience,
Qui le vit sans pleurer ?

La mer a moins de vents qui ses vagues irritent
Que je n’ai de pensers qui tous me sollicitent
D’un funeste dessein ;
Je ne trouve la paix qu'a me faire la guerre,
Et si I’Enfer est fable au centre de la terre,
11 est vrai dans mon sein.
A

Depuis que le soleil est dessus ’hémisphére,

Qu'il monte ou gu’il descende, il ne me voit rien faire
Que plaindre et soupirer;

Des autres actions j’ai perdu la coutume,

Et ce qui 8’offre & moi, 8'il n’a de 'amertume,
Je ne puis I’endurer.

Comme Ja nuit arrive, et que par le silence,

Qui fait des bruits du jour cesser la violence,
L’esprit est relaché,

Je vois de tous cotés, sur la terre et sur 'onde,

Les pavots qu’elle séme assoupir tout le monde,
Et n’en suis point touché.

§’il m’avient quelquefois de clore les paupiéres,
Aussitét ma douleur en nouvelles maniéres
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Fait de nouveaux efforts;
Et de quelque souci qu’en veillant je me ronge,
1l e me trouble point comme le meillear songe
Que je fais quand je dors

Tantét cette beauté, dont ma flamme est le crime,
M’apparott 4 I’autel, ol comme une victime
On la veut égorger;
Tant6t je me la vois d’un pirate ravie,
Et tantot la fortune abandonne sa vie
A quelque autre danger.

En ces extrémités la pauvrette s’écrie :
ALCANDRE, mOn ALCANDRE, Ote-moi, je te prie,
Du malheur o je suis!
La fureur me saisit, je mets la main aux armes;
Mais son destin m’arréte, et lui donner des larmes,
C’est tout ce que je puis.

Voila comme je vis, voila ce que j’endure

Pour nne affection que je veux qui me dure
Au dela du trépas.

Tout ce qui me la blame offense mon oreille ;

Et qui veut m’alfliger, il favt qu’il me conseille
De ne m’affliger pas.

On me dit qu’a la fin toute chose se change,
Et qu'avecque le temps les beaux yeux de mon ange
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Reviendront m’éclairer.
Mais voyant tous les jours ses chaines se restreindre,
Désolé que je suis, que ne dois-je point craindre,
’ Ou que puis-je espérer?

Non, non, je veux mourir, la raison m’y convie;
Aussi bien le sujet qui m’en donne I’envie
Ne peut étre plus beaun;
Et le Sort, qui détruit tout ce que je consulte,
Me fait voir assez clair que jamais ce tumaulte
N’aura paix qu’au tombeau.

Ainsi le grand ALCANDRE aux campagnes de Seine
Faisoit, loin de témoins, le récit de sa peine,
Et se fondoit en pleurs.
Le fleuve en fut ému, ses nymphes se cachdrent,
Et I’herbe du rivage, od ses larmes touchérent
Perdit toutes ses fieurs.
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POUR ALCANDRE

AU RETOUR D'ORANTHE A FONTAINEBLEAU.

1609.

Revenez, mes plaisirs, ma dame est revenue ;
Et les veeux que j’ai faits pour revoir ses beaux yeux,
Rendant par mes soupirs ma douleur reconnue,

Ont eu grace des cieux.

Les voici de retour, ces astres adorables,

Ol prend mon océan son flux et son reflux ;

Soucis, retirez-vous, cherchez les misérables,
Je ne vous connois plus.

Peut-on voir ce miracle, ol le soin de nature

A semé comme fleurs tant d’aimables appas,

Et ne confesser point qu'il n’est pire aventure
Qug de ne la voir pas!

Certes V'autre soleil, d’une erreur vagabonde,
Court inutilement par ses douze maisons;
C’est elle, et non pas lui, qui fait sentir au monde
Le change des saisons.
13
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Avecque sa beauté toutes beautés arrivent;

Ces déserts sont jardins de I'un & I’autre bout,

Tant ’extréme pouvoir des graces qui la suivent
Les péndtre partout.

Ces bois en ont repris leur verdure nouvelle,

L’orage eu est cessé, I'air en est éclairci;

Et méme ces canaux ont leur course plus belle,
Depuis qu’elle est ici.

De moi, que les respects obligent au silence,

Jai beau me contrefaire et beau dissimuler ;

Les douceurs o je nage ont une violence
Qui ne se peut celer.

Mais, 6 rigueur du Sort! tandis que je m’arréte

A chatouiller mon ame en ce contentement,

Je ne m’apercois pas que le Destin m’appréte
Un autre partement {.

Arriére ces pensées que la crainte m’envoie !

Je ne sais que trop bien I'inconstance du Sort;

Mais de m’dter le goat d’une si chere joie,
C’est me donner la mort.

{. Le prince de Condé, quelque temps aprés, s'étant enfui de Fonlaine-
bleau avec la princesse sa femme, se relira d’abord en Flandre, e! ensuite
& Milap. 1is ne revinrent en France qu'en 4610, aprés la mort da roi,

Epit.
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CHANSON

POUR HENRI-LE-GRAND,

SUR LA DERNIERE ABSENCE DE LA PRINCESSE DE CONDE.

1609.

Que n’étes-vous lassées,
Mes tristes pensées,
De troubler ma raison,
Et faire avecque blame

Rébeller mon ame
Contre sa guérison !

Que ne cessent mes larmes,
Inutiles armes?

Et que n’6te des cieux

La fatale ordonnance
A ma souvenance

Ce qu’elle dte & mes yeux !

O beauté nonpareille,
Ma chére merveille,

Que le rigoureux sort

Dont vous m’étes ravie
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Aimeroit ma vie,
S’il me donnoit la mort !

Quelles poiptes de rage ®
Ne sent mon courage

De voir que le danger,

En vos ans les plus tendres,
Menace vos cendres

D’un cercueil étranger !

Je m’impose silence
En la violence
Que me fait le malheur;
Mais j’accrois mon martyre,
Et n’oser rien dire
M’est douleur sur douleur.

Aussi suis-je un squelette,
Et la violette,
Qu’un froid hors de saison
Ou le soc a touchée,
De ma peau séchée
Est la comparaison.

Dieux, qui les destinées
Les plus obstinées
Tournez de mal en bien,
Aprés’tant de tempétes
Mes justes requétes
N’obtiendroPt-elIes rien?
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Avez-vous eu les titres
D’absolus arbitres
De I’état des mortels,
Pour étre inexorables
Quand les misérables
Implorent vos autels?

Mon soin n’est point de faire
En l'autre hémisphére

Voir mes actes gnerriers,

Et jusqu’aux bords de I'onde
Ou finit le monde

Acquérir des lauriers.

Deux beaux yeux sont I’empire
Pour qui je soupire,
Sans eux rien ne m’est doux ;
Donnez-moi cette joie
Que je les revoie,
Je suis Dieu comme vous.

149
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SONNET

A MONSEIGNEUR LE DAUPHIN,

DEPUIS ROI LOUIS XIII.

1609.

Que I’honneur de mon prince est cher aux destinées !
Que le démon est grand qui lvi sert de support,

Et que visiblement un favorable sort

Tient ses prospérités 'une a I’autre enchainées !

Ses filles sont encore en leurs tendres années,

Et déja leurs appas ont un charme si fort,

Que les rois les plus grands du Ponent et du Nord
Brolent d’impatience aprés leurs hyménées.

Pensez a vous, DauPHIN; j’ai prédit en mes vers
Que le plus grand orgueil de tout cet univers
Quelque jour 3 vos pieds doit abaisser sa téte.

Mais ne vous flattez point de ces vaines douceurs :
Si vous ne vous hétez d’en faire la conquéte,
Vous en serev. frustré par les yeux de vos seeurs.
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STANCES

COMPOSEES EN BOURGOGNE.

1609.

Complices de ma servitude,

Pensers, oit mon inquiétude

Trouve son repos désiré,
Mes fid¢les amis et mes vrais secrétaires,
Ne m’abandonnez point en ces lieux solitaires ;
C’est pour I'amour de vous que j’y suis retiré.

Partout ailleurs jé suis en crainte,
Ma langue demeure contrainte;
Si je parle, c’est a regret;

Je pése mes discours, je me trouble et m’étonne,

Tant j’ai peu d’assurance en la foi de personne ;
Mais & vous je suis libre, et n’ai rien de secret.

Vous lisez bien en mon visage

Ce que je souffre en ce voyage,

Dont le ciel m’a voulu punir;
Lt savez bien aussi que je ne vous demande,
Etant loin de ma dame, une grace plus grande
Que d’aimer sa mémoire et m’en entretenir.

151
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Dites-moi donc sans artifice,

Quand je lui vouai mon service,

Faillis-je en mon élection ?
N’est-ce pas un objet digne d’avoir un temple,
Et dont les gualités n’ont jamais eu d’exemple,
Comme il n’en fut jamaiz de mon affection?

Au retour des saisons nouvelles,
Choisissez les fleurs les plus belles

De qui la campagne se peint;

" En trouverez-vous une ol le soin de nature

Ait avecque tant d’art employé sa peinture,
Qu’elle soit comparable aux roses de son teint?

Peut-on assez vanter I'ivoire

De son front, ou sont en leur gloire

La douceur et la majesté,
Ses yeux, moins a des yeux qu’a des soleils semblables,
Et de ses heaux cheveux les nceuds inviolables,
D’od n’échappa jamais rien qu’elle ait arret’é?

Ajoutez a tous ces miracles

Sa bouche, de qui les oracles

Ont toujours de nouveaux trésors; -
Prenez garde A ses meears, considérez-la toute :
Ne m’avofirez-vous pas que vous étes en doute
Ce qu’elle a plus parfait, ou Pesprit, ou le corps?
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Mon roi, par son rare mérite,

A fait que la terre est petite

Pour un nom si grand que le sien;
Mais si nes longs travaox faisoient cette conquéte,
Quelques fameux lauriers qui lvi couvrent la téte,
1l n’en auroit pas un qui fat égat au mien.

Aussi, quoi que I’on me propose,

Que ’espérance m’en est close,

Et qu'on n’en peut rien obtenir;
Puisqu’a si beau dessein mon désir me convie,
Son extréme rigueur me codtera la vie,

Ou mon extréme foi 'y fera parvenir.

Si les tigres les plus sauvages

Enfin apprivoisent leurs rages,

Flattés par un doux traitement;
Par la méme raison, pourquoi n’est-il croyable
Qu'a la fin mes ennuis la rendront pitoyable,
Pourvu que je la serve a son contentement?

Toute ma peur est que 1’absence

Ne lui donne quelque licence

De tourner ailleurs ses appas;
Et qu’étant, comme elle est, d’un sexe variable,
Ma foi, qu’en me voyant elle avoit agréable,
Ne lui soit contemptible en ne me voyant pas.
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Amour a cela de Neptune,

Que toujours a quelque infortune

11 se faut tenir préparé;
Ses infideles flots ne sont point sans orages,
Aux jours les plus sereins on y fait des naufrages, .
Et méme daus le port on est mal assuré.

Peut-8tre qu’a cette méme heure

Que je languis, sonpire et pleure,

De tristesse me consumant,
Elle, qui n’a souci de moi, ni de mes larmes,
Etale ses beautés, fait montre de ses charmes,
Et met en ses filets quelque nouvel amant.

Tout beau, pensers mélancoliques,

Auteurs d’aventures tragiques,

De quoi m’osez-vous discourir ?
Impudents boute-feux de noise et de querelle,
Ne savez-vous pas bien que je brle pour elle,
Et que me la blamer, c’est me faire mourir?

Dites-moi qu’elle est sans reproche,

Que sa constance est une roche,

Que rien n’est égal & sa foi;
Préchez-moi ses vertus, contez-m’en des merveilles, .
C’est le seul entretien qui plait & mes oreilles :
Mais pour en dire mal n’approchez point de moi.



LIVRE II.

EPIGRAMME

8UR

MADEMOISELLE MARIE DE BOURRON,

FILLE DE FRANGOIS DE BOURBON, PRINCE DE CONTI,
ET DB LOUISE-MARGUERITE DE LORRAINE,
FILLE DE HENRI I*f, DUC DE GUISE.

1610.

N’égalons point cette petite
Aux déesses que nous récite
L’histoire des sidcles passés;
Tout cela n’est qu’une chimére ;
11 faut dire, pour dire assez :
Elle est belle comme sa meére.
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SONNET.

EPITAPHE DE LA MEME MADEMOISELLE DE CONTI,

MORTE 12 OU 14 JOURS APRES SA NAISSANCE.

1610.

Tu vois, passant, la sépulture
D’un chef-d’ceuvre si précieux,
Qu’avoir mille rois pour aieux
Fut le moins de son aventure.

O quel affront a la nature

Et quelle injustice des cieux,
Qu’un moment ait fermé les yeux
D’une si belle créature !

On doute pour quelle raison
Les Destins, si hors de saison,
De ce monde I’ont appelée :

Mais leur prétexte le plus beau,
C’est que la terre étoit bralée,
S’ils n’eussent tué ce flambeau.



~1

LIVRE 1II. 15

SONNET

AU ROI HENRI-LE-GRAND,

POUR LE PREMIER BALLET DE MONSEIGNEUR LE DAUPHIN,

DANSE AU MOIS DE JANVIER 1610.

Voici de ton Etat la plus grande merveille,

Ce fils ou ta vertu reluit si vivewnent;
Approche-toi, mon prince, et vois le mouvement
Qu’en ce jeune dauphin la musique réveille.

Qui témoigna jamais une si juste oreille
A remarquer des, tons le divers changement ?
Qui jamais 2 les suivre eut tant de jugement,
Ou mesura ses pas d’une grace pareille?

Les esprits de la cour, s’attachant par les yeux
A voir en cet objet un chef-d’ceuvre des cieux,
Disent tous que Ia France est moins qu’il ne mérite .

Mais moi, que du futur Apollon avertit,
Je dis que sa grandeur n’aura point de limite,
Et que tout I'univers lui sera trop petit.
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STANCES
AU ROI HENRI-LE-GRAND,

POUR DE PETITES NYMPHES MENANT L'AMOUR PRISONNIER.

1610.

A la fin tant d’amants, dont les ames blessées
Languissent nuit et jour,

Verront sur leur auteur leurs peines renversées,

Et seront consolés aux dépens de I'Amour.

Ce public ennemi, cette peste du monde,
Que P'erreur des humains

Fait le mattre absolu de la te:re et de I’onde,

Se trouve A la merci de nos petites mains.

Nous le vous amenons dépouillé de ses armes,
O Roi, V'astre des rois!

Quittez votre bonté, moquez-vous de ses larmes,

Et lui faites sentir la rigueur de vos lois.

Commandez que sans grace on lui fasse justice;
11 sera malaisé

Que sa vaine élt\)quenw ait assez d’artifice

Pour démentir les faits dont il est accusé.
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Jamais ses passions, par qui chacun soupire,

Ne nous ont fait d’ennui;
Mais c’est un bruit commun que, dans tout votre empire,
11 n’est point de malheur qui ne vienne de lui.

Mars, qui met sa louange A déserter la terre
Par des meurtres épais,

N’a rien de si tragique aux fureurs de la guerre,

Comme ce déloyal aux douceurs de la paix.

Mais , sans qu’il soit besoin d’en parler davantage,
Votre seule valeur,

Qui de son impudence a ressenti I'outrage,

Vous fournit-elle pas une juste douleur?

Ne mélez rien de lache a vos hautes pensées, .
Et, par quelques appas

Qu’il demande merci de ses fautes passées,

Imitez son exemple & ne pardonner pas.

L’ombre de vos lauriers admirés de I’Envie

Fait ’Euarope trembler;
Attachez bien ce monstre, ou le privez de vie,
Vous n’aurez jamais rien qui vous puisse troubler.
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STANCES

SUR LA MORT DE HENRI-LE-GRAND,

AU NOM DE M. LE DUC DE BELLEGARDE.

1610.

Enfin Pire du ciel et sa fatale envie,

Dont j’avois repoussé tant d’injustes efforts,

Ont détruit ma fortune, et, sans m’dter la vie,
M’ont mis entre les morts.

Hengi, ce grand Hengi, que les soins de Nature

Avoient fait un miracle aux yeux de I’univers,

Comme un homme vulgaire est dans la sépulture
A la merci des vers.

‘wu

Belle ame, beau patron des célestes ouvrages,

Qui fus de mon espoir infaillible recours,

Quelle nuit fut pareille aux funestes ombrages P
Ob tu laisses mes jours !

C’est bien a tout le monde une commune plaie,
Kt le malheur que j’ai, chacun Pestime sien;
Mais en quel autre cceur est la douleur si vraie,
Comme elle est dans le mien? -
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Ta fidéle comnpagne, aspirant & la gloire

Que son affliction ne se puisse imiter,

Seule de cet ennui me débat la victoire,
Et me la fait quitter.

L'image de ses pleurs, dont la source féconde

Jamais depuis ta mort ses vaisseaux n’a taris,

C’est la Seine en fureur qui déborde son onde
Sur les quais de Paris.

Nulle heure de beau temps ses orages n’essuie,

Et sa grace divine endure en ce tourment

Ce qu’endure une fleur que la bise ou la pluie
Bat excessivement.

Quiconque approche d’elle a part A son martyre,
Et par contagion prend sa triste couleur;
Car, pour la consoler, que lui sauroit-on dire

En si juste douleur?

Reviens la voir, grande dme : ote-lui cette nue

Dont la sombre épaisseur aveugle sa raison,

Et fais du méme lieu d’olt sa peine est venue
Venir sa guérison.

Bien que tout reconfort lui soit une amertume,
Avec quelque douceur qu’il lui soit présenté,
Elle prendra le tien, ¢t, selon sa coutume,
Suivra ta volonté.
14.
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Quelque soir en sa chambre apparois devant elle,
Non le sang en la bouche et le visage blanc,
Comme tn demeuras sous Patteinte mortelle

Qui te perga le flanc.

Viens-y tel que tu fus quand aux monts de Savoie
Hymen en rohe d’or te la vint amener,
Ou tel qu’a Saint-Denis, entre nos cris de joie,

Tu la fis couronner.

Apres cet essai fait, 8’il demeure inutile,

Je ne connois plus rien qui la puisse toucher;

Et sans doute la France aura, comme Sipyle !,
Quelque fameux rocher.

Pour moi dont la foiblesse & 1’orage succombe,

Quand mon heur abattu pourroit se redresser,

J’ai mis avecque toi mes desseins en la tombe :
Je les y veux laisser.

Quoi que pour m’obliger fasse la Destinée,

Et quelque heureux succés qui me puisse arriver,

Je n’attends mon repos qu’en I’heureuse journée
O je t'irai trouver.

Ainsi, de cette cour ’honneur et la merveille,

ALCIPPE soupiroit, prét A s’évanouir.

On Pauroit consolé, mais il ferme ’oreille,
De peur de rien ouir.

{. Montogue de I'Asic mi ¢, prés du fleuve Méandre. Evir.



LIVRE TROISIEME,

CONTENANT
LES PIECES COMPOSEES DEPUIS LA MORT DE HENRI IV,
EN 1610,

JUSQU'A CELLE DE L’AUTEUR,

EN 1628.

ODE *

A LA REINE MARIE DE II'!DICIS,

SUR LES HEUREUX SUCCES DE SA REGENCE.

1610.

Nymphe qui jamais ne sommeilles *,
Et dont les messages divers

En un moment sont aux oreilles
Des peuples de tout I'univers,

1. Cest une des plus belles pour le plan, la richesse du style, la nouvcauté
el la vérité des images, la bardiesse et la furce de I'expression.

A. CHENIER.
2. L'apostrophe est noble ¢l belle. A. CHENIER.
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Vole vite, et de la contrée

Par ot le jour fait son entrée
Jusqu’au rivage de Calis !,
Conte, sur la terre et sur I'onde,
Que I’'honneur unique du monde,
C’est la reine des fleurs de lis 2.

Quand son Henri, de qui la gloire 3
Fut une merveille & nos yeux,

Loin des hommes s’en alla boire

Le nectar avecque les dieux,

kn cette aventure effroyable ,

A qui ne sembloit-il croyable
Qu’on alloit voir une saison

Ol nos brutales perfidies

Feroient naitre dés maladies

Qui n’auroient jamais guérison ?

Qui ne pensoit que les Furies 4
Viendroient des abimes d’enfer ,

1. Cadix. Epit.

2. Le sens de celte strophe me semble fade et plat. En géaéral, Malherbe
ne loue point avec cette grace et cette adresse qui fait pardonner 1'adulation
dans Virgile, Horace et Boileau. A. CHENIER.

3. Cette strophe peut svoir donné naissance d la plus belle strophe de
Racan qui est 81 justewnent faneuse :

Ce grand Henri, dont la mémoire, etc.

Quos inter Augustus recumbens,
Purpareo bibit ore nectar. HoRace.
A. CHENIER.

4. Trés-belle image. supérieurement rendue et d'une maniére bien lyri-

que. Ce développement de sa pensée donne de la chaleur & I'ode, et st flat-
teur pour Ia reine. A CHENIER.
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En de nouvelles barbaries,
Employer la flamme et le fer?
Qu’un débordement de licence
Feroit souffrir & I'innocence

Toute sorte de cruautés,

Et que nos malheurs seroient pires
Que naguére sous les Busires !
Que cet Hercule avoit domptés 3?

Toutefois, depuis I'infortune

De cet abominable jour,

A peine la quatriéme lune

Achéve de faire son tour;

Et la France a les destinées

Pour elles tellement tournées
Contre les vents sédit.eux,

Qu’au lien de craindre la tempéte,
1l semble que jamais sa téte 3

Ne fut plus voisine des cieux.

Au dela des bords de la Meuse,
L’Allemagne a vu nos guerriers,
Par une conquéte fameuse 4,

Se couvrir le front de lanriers.

{. Busiris, \yran d'Egypte, fameux par ses cruautés. Eoir.
2. Cela est heureux et sent le travail. A. Cuenier.
3. Belle image, belle e, belle expression, belle har

A. CEENIER.

4. La ville de Juliers, reprise par le maréchal dc La Chastre, joint au
prince Maurice de Nassau, Epit.
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Tout a fléchi sous leur menace !;
L’Aigle méme leur a fait place,
Et, les regardant approcher,
Comme lions & qui tout céde,
N’a point eu de meilleur reméde
Que de fuir et de se cacher.

O REINE qui, pleine de charmes 2
Pour toute sorte d’accidents,

As borné le flux de nos larmes

En ces miracles évidents ,

Que peut la fortune publique 3

Te vouer d’assez magnifique, -

Si, mise au rang des immortels
Dont ta vertu suit les exemples,

Tu n’as avec eux, dans nos temples,
Des images ¢t des autels ?

Que sauroit enseigner aux princes
Le grand démon qui les instruit 4,

1. J'sime ce vers-ia beaucoup. A. CEENIER.

2. Charmes est la dans le sens propre, ce qui n'est pas arrangé d'une
maniére beureuse. Ces quatre vers ne sont pas bien écrits.

L'apostrophe est bien placée. Le plan de cette ode est bien conduit. La
marche en est belle et lyrique. A. CHENIER.

3. Six vers fort beaurx, fort bien écrits, pleins d’harmonie, et dont la
tournure est bien noble. Les deux premiers, dont I'expression est belle et
neuve, ont l'air d'une allusion & ces magnifiques médailles grecques et
romaines, etd leurs inscriptions. A. CBENIER.

4. Démon, poétique et noble en ce sens, qui est celui de génie. il faut
l'employer. A. CEENIER.
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Dont ta sagesse en nos provinces
Chaque jour n’épande le fruit ?
Et qui justement ne peut dire,
A te voir régir cet empire ,
Que, si ton heur étoit pareil

A tes admirables mérites,

Tu ferois dedans ses limites !
Lever et coucher le soleil ?

Le soin qui reste & nos pensées 2,
O bel astre! c’est que toujours
Nos félicités commencées
Puissent continuer leur cours.
Tout nous rit, et notre navire 3
A la bonace qu’il désire;

Mais si quelque injure du Sort 4
Provoquoit I'ire de Neptune,
Quel excés d’heureuse fortune
Nous garantiroit de la mort ?

4. Il a souvent répété cette image ; elle est belle ‘ot grande. Le beau vers
d'Esther :

Et renferma les mers dans vos vastes limites
a quelque rapport & cela. A. CHENIER.

2. La transition est heureuse et facile; peut-8tre est-ce trop d'une stro-
phe entiére pour I'exprimer ; mais cela marche bien. A. CHENIER.

3. Il feit navire lin dens cet endroit; silleurs il le met gu fé-
minin :

Sa navire qui tremble.

En la nevire qui parlait.
A. CHENIER.

4. Il a voulu suivre sa métaphore, et avec raison ; mais le sens est noyé
dens les mots. A. CEENIER.
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- Assez de funestes batailles !
Et de carnages inhumains
Ont fait en nos propres entrailles
Rougir nos déloyales mains;
Donne ordre que sous ton génie
Se termine cette manie,
Et que, las de perpétuer
Une si longue malveillance,
Nous employions notre vaillance
Ailleurs qu’a nous entre-tuer 2.

La Discorde aux crins de couleuvres 3,
Peste fatale aux potentats,

Ne finit ses tragiques ceuvres
‘Qu'en la fin méme des Etats.

D’elle naquif la frénésie

De la Gréce contre I’Asie,

Et d’elle prirent le flambeau 4

Dont ils désolerent leur terre,

1. pathétique et chaud. L'expression du troisiéme et du qualrime vers
est vive et forte. Horace dit :

Lee..€l8uUa
) Urbs hesc periret dextera.
et ailleurs :

Suis et ipsa Roma viribus ruit.
et Cornpeille :
Et de ses propres mains déchire ses entrailles.

L'expression de Malherbe est peat-tre plus forle encore. A. CHENIER.
2. Précision. A. CBENIER.

3. Crins vaut bien mieux la que cheveux. A. CHENIER.

4. Belle tournure. A. CHENIER.
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Les deux fréres de qui la guerre )
Ne cessa point dans le tombeau .

C’est en la paix que toutes choses 2
Succédent selon nos désirs ;

Comme au printemps naissent les roses,
En la paix naissent les plaisirs;

Elle met les pompes aux villes,

Donne aux champs les moissons fertiles,
Et de la majesté des lois -
Appuyant les pouvoirs suprémes,

Fait demeurer les diadémes

Fermes sur la téte des rois.

Ce sera dessous cette égide
Qu’invincible de tous cotés,

Tu verras ces peuples sans bride
Obéir a tes volontés 3;

Et, surmontant leur espérance 4,
Remettras en telle assurance

4. Celte strophe est fort belle. Les deux derniers vers sont parfaits. On
ne saurait exprimer un sens plus méle et plus énergique d’'une maniére
plus simple et plus franche. Ce tour est & imiter. A. CHENIER.

2. Voild une strophe divine, et qui suit bien la précédente. Cela est plein
de vie etde . Comme ce lahl de )a paix est plein el achevé !
comme les qualre premiers vers, délicieux et pleins de grace, contrastent
aisément avec le ton noble et I'image frappante dela fin! fi faut voir dans
Tibulle un tableau de la paix, d'une couleur moins forte, et qui n'est pas
aussi vif ni aussi rapide, mais charmant et parfait dans son genre.

A. CHENIER.

3. Belle image! A. CHENIER.
A. Surmontant pour surpassant. A. CHENIER.

15
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Leur salut qui fat déploré !,
Que vivre au si¢cle de Marig,
Sans mensonge et sans flatterie,
Sera vivre au siécle doré.

Les Muses, les neuf belles fées,
Dont les bois suivent les chansons 2,
Rempliront de nouveaux Orphées

La troupe de leurs nourrissons;

Tous leurs veeux seront de te plaire;
Et, si ta faveur tutélaire

Fait signe de les avouer,

Jamais ne partit de leurs veilles
Rien qui se compare aux merveilles
Qu’elles feront pour te louer 3.

4. Déploré est la dans le seus de :
Deplorata coloni
Vota jacent.

Je ne doute pas qu'on ne pQt trouver quelque subterfuge pour le faire
passer aujourd'bmi. A. CHkNIER
2. Cela est charmant et d'une poésie exquise.
Blandum et auritas fidibus canoris
Ducere quercus.
dit Horace, en parlant d’Orphée.
Et plus haut :
Unde vocalem temere insecuts

Orphea sylves.
Boileau dit :

Je crois voir les rochers accourir pour m'entendre.
Ailleurs il appelle les Muses du méme nom que Mslherbe leur doune ici :
Sans cesse poursuivant ces fugitives fées.

Toute cette strophe est d'une harmonie charmante; je le remarque rare-
ment, parce qu'il faudrait le remarquer & chaque pas. A. CHENIER.

8. Belle tournure. A. CHENIER.
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A}
En cetfe hautaine entreprise,
Commune & tous les beaux esprits,
Plus ardent qu’un athléte & Pise !,
Je me ferai quitter le prix :
Et quand j’aurai peint ton image,
Quiconque verra mon ouvrage,
Avolra que Fontainebleau,
Le Louvre, ni les Tuileries,
En leurs superbes galeries,
N’ont point un si riche tableau.

Apollon & portes ouvertes

Laisse indifféremment cueillir

Les belles feuilles toujours vertes
Qui gardent les noms de vieillir ;
Mais Part d’en faire des courounes
N’est pas su de toutes personnes,
Et trois ou quatre senlement,

Au nombre desquels on me range,
Peuvent donner une louange

Qui demeure éternellement.

1. Comparaison noble et précise, d'autant plus heureuse dans un podte
Iyrique, qu'elle rappelle Pindere, le prince des lyri'guel. dont Halherl!c ne
faisait pas grand cas. A. CHENIER.
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FRAGMENT.
1610.

Et quand j’aurai peint ton image !,
Comme j’en prépare 'ouvrage,
Sane doute on dira quelque jour :
Quoi que d’Apelle on nous raconte,
Malherbe pouvait, 4 sa honte,
Achever 1a mére d’Amour.

1. Ce fragment paralt n’étre qu'une maniére nouvelle de remplir I'avapt-
derniére strophe de I'ode précédente. Je la trouve meilleure que celle qui
est restée. 11 serait quelquefois & désirer que nous eussions les brouillons
des grands poétes, pour voir par combien d'échelons ils ont passé.

A. CHENIER.
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SONNET

A LA REINE MARIE DE MEDICIS,
SUR LA MORT DE MONSEIGNEUR LE DUC D'ORLEANS N

SON SECOND FILS.

1611.

Consolez-vous, madame , apaisez votre plainte :
La France, & qui vos yeux tiennent lieu de soleil,
Ne dormira jamais d’un paisible sommeil ,

Tant que sur votre front la doyleur sera peinte.

Rendez-vous & vous-méme, assurez votre crainte ,
Et de votre vertu recevez ce conseil ,

Que souffrir sans murmure est le seul appareil
Qui peut guérir 'ennui dont vous étes atteinte.

Le ciel, en qui votre ame a borné ses amours,
Etoit bien obligé de vous donner des jours
Qui fussent sans orage et qui n’eussent point d’ombre ;

Mais ayant de vos fils les grands ceeurs découverts,
N’a-t-il pas moins failli d’en dter un du nombre
Que d’en partager trois en un seul univers?

15.
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POESIES.

SONNET.

EPITAPHE DU MEME DUC D’ORLEANS.

1611,

Plus Mars que Mars de la Thrace,
Mon pére victorieux

Aux rois les plus glorienx

Ota la premiére place.

Ma meére vient d’une race
Si fertile en demi-dieux ,
Que son éclat radieox
Toutes lumiéres efface.

Je suis poudre toutefois,
Tant la Parque a fait ses lois
Egales et nécessaires.

Rien ne m’en a su parer :
Apprenez, ames vulgaires,
A mourir 8ans murmurer.
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STANCES

A LA REINE MARIE DE MEDICIS,

FENDANT SA REGENCE.

1611,

Objet divin,des ames et des yeux,
ReinE, le chef-d’reuvre des cieux ,
Quels doctes vers me feront avouer
Digne de te louer?

Les monts fameux des vierges que je sers
Ont-ils des fleurs en leurs déserts
Qui, s’efforcant d’embellir ta couleur,
Ne ternissent la leur?

Le Thermodon a vu seoir autrefois
Des reines au tréne des rois;
Mais que vit-il par qui soit débattu
Le prix a ta vertu?

175
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Certes nos lis, quoique bien cultivés,
Ne s'étoient jamais élevés
Au point heureux ol les Desting amis
Sous ta main les ont mis.

A leur odeur I’Anglois se relachant,
Notre amitié va recherchant ;

Et ’Espagnol, prodige merveilleux !
Cesse d’étre orgueillteux 1.

De tous cotés nous regorgeons de biens;
Et qui voit P'aise od tu nous tiens,
De ce vieux siécle aux Fables récité
Voit la félicité.

Quelque discord, murmurant bassement,
Nous fit peur au commencement ;
Mais sans effet presque il s’évanouit,
Plus t6t qu’on ne l’ouit.

Tu menacas ’orage paroissant,
Et, tout soudain obéissant,
11 disparut comme flots courroucés
Que Neptune a tancés

1. On commengait a trailer du double mariage qui fut conclu, 'année
suivante, entre Louis Xili et I'nfante d'Fspagne, le prince d’Espagne et
madame Elisabeth de France. EmiT. ~
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Que puisses-tu, grand soleil de nos jours, '0
Faire sans fin le méme cours, €
Le soin du ciel te gardant aussi bien /
Que nous garde le tien! &

Puisses-tu voir sous le bras de ton fils ! .
Trébucher les murs de Memphis, *
Et de Marseille au rivage de Tyr '*
Son empire aboutir! ¢

Les veeux sont grands ; mais avecque raison 't
Que ne peut I’ardente oraison! §
Et, sais flatter, ne sers-tu pas les dieux
Assez pour avoir mieax ? b
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SONNET
A M. DU MAINE ¢,

SUR SES EUVRES SPIRITUELLES.

1811,

Tu me ravis, ou MAINE, il faut que je I’avoue,

Et tes sacrés discours me charment tellement

Que, le monde aujourd’hui ne m’étant plus que boue,
Je me tiens profané d’en parler seulement.

Je renonce & I’Amour, je quitte son empire,
Et ne veux point d’excuse & mon impiété,

Si la beauté des cieux n’est I'unique beauté
Dont on m’orra jamais les merveilles écrire.

Caliste se plaindra de voir si peu durer
La forte passion qui me faisoit jurer
Qu’elle auroit en mes vers une gloire éternelle;

Mais si mon jugemeot n’est point hors de son lieu,
Dois-je estimer I’ennui de me séparer d’elle,
Autant que le plaisir de me donner & Dieu?

4. Louis du Maine, baron de Chabans. 11 avait servi dans les armées du
roi en qualité d'ingénieur et d'aide-de-camp, et il avait été lieutenant
d'artillerie ches les Vénitiens. De retour en France, il fut tué prés des Mi-
nimes de la Place-Royale, par M. de Lenclos, pére de la célébre Ninon.

EpiT.
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STANCES

CHANTEES PAR LES SIBYLLES

.
LE PREMIER JOUR DES FETES DU CAMP DE LA PLACE ROYALE,
DONNEES LES 6, 6 ET 7 AVRIL 1613,
POUR LA PUBLICATION DES MARIAGES ARRETES DU ROI LOUIS XINl
AVEC L'INFANTE D'ESPAGNE, ANNE D’AUTRICHE,
ET DE MADAME ELISABETH, SEUR DE CE ROJ,
AVEC LE PRINCE, DEPUIS ROI D’ESPAGNE, PHILIPPE IV 1!,

1612.

LA SIBYLLE PERSIQUE.

POUR LA REINE.

Que Bellone et Mars se détachent,
Et de leurs cavernes arrachent
Tous les vents des séditions;

La France est hors de leur farie
Tant qu’elle aura pour Alcyons
L’heur et la vertu de MARiE.

1. La musique était de Boisset. Epit.
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LA SIBYLLE LIBYQUE.

POUR LA REINE.

Cesse, Po, d’abuser le monde;

11 est temps d’dter a ton onde

Sa fabuleuse royauté.

L’Arne, sans en faire autres preuves,
Ayant produit cette beauté,

S’est acquis I'empire des fleuves.

LA SIBYLLE DELPHIQUE.

SUR LE DOUBLE MARIAGE.

La France & I’Espagne s’allie ;

Leur discorde est ensevelie,

Et tous leurs orages finis.

Armes du reste de la terre,

Contre ces deux peuples unis
Qu’étes-vous que paille et que verre?

LA SIBYLLE CUMEE.

SUR LE DOUBLE MARIAGE.

Arriére ces plaintes communes,
Que les plus darables fortunes
Passent du jour au lendemain;

Les nceuds de ces grands hyménées
Sont-ils pas de la propre main

De ceux qui font les destinées?
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LA SIBYLLE ERYTHREE.

SUR LE MEME SUJET.

Taisez-vous, funestes langages,
Qui jamais ne faites présages

Ob quelque malheur ne soit joint;
La Discorde ici n’est mélée,

Et Thétis n’y soupire point

Pour avoir épousé Pélée.

LA SIBYLLE SAMIENNE.

AU ROL

Ro1 que tout bonheur accompagne,
Vois partir du coté d’Espagne

Un soleil qui te vient chercher

O vraiment divine aventure,

Que ton respect fasse marcher

Les astres contre leur nature !

LA SIBYLLE CUMANE.

AU ROIL

O que I'heur de tes destinées

Poussera tes jeunes années

A de magnanimes soucis!

Et combien te verront répandre

De sang des peuples circoncis

. Les flots qui noyérent Léandre !

16
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LA SIBYLLE HELLESPONTIQUE.

AU ROL

Soit qua le Danube t’arréte,

Soit que I’Euphrate a sa conquéte

Te fasse tourner ton désir ;

Trouveras-tu quelque puissance |
A qui tu ne fasses choisir

Ou la mort, ou I'obéissance ?

LA SIBYLLE PHRYGIENNE.

A LA REINE.

Courage, REINE sans pareille !
L’esprit sacré qui te conseille
Est ferme en ce qu’il a promis.
Achéve, et que rien ne t’arréte;
Le ciel tient pour ses ennemis
Les ennemis de cette féte.

LA SIBYLLE TIBURTINE.

A LA REINE.

Sous ta bonté s’en va renattre
Le siécle ot Saturne fut maftre ;
Thémis les vices détruira;
L’honneur ouvrira son école,

Et dans Seine et Marne luira
Méme sablon que dans Pactole.
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STANCES

CHANTEES A LA SUITE DES PRECEDENTES

Pan

UNE SIBYLLE,

AU NOM DE TOUS LES FRANGOIS.

1612,

Donc, aprés un si long séjour,

Fleurs de lis, voici le retour

De vos aventures prospéres ;

Et vous allez étre & nos yeux

Fraiches comme aux yeux de nos péres,
Lorsque vous tombdtes des cieux.

A ce coup s’en vont les Destins
Entre les jeux et les festins
Nous faire couler nos années,
kt commencer une saison

O nulles funestes journées

Ne verront jamais 1’horizon.
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Ce n’est plus comme auparavant
Que, si I’Aurore en se levant
D’aventure nous voyoit rire,

On se pouvoit bien assurer,
Tant la Fortune avoit d’empire,
Que le soir nous verroit pleurer.

De toutes parts sont éclaircis

Les nuages de nos soucis;

La sfreté chasse les craintes;

Et la Discorde, sans flambeau,
Laisse mettre avecque nos plaintes

Tous nos soupcons dans le tombeau.

O qu’il nous eat cotté de morts,
O que la France eat fait d’efforts,
Avant que d’avoir par les armes
Tant de provinces qu’en un jour,
Belle ReiNe, avecque vos charmes,
Vous nous acquérez par amour !

Qui pouvoit, sinon vos bontés,
Faire & des peuples indomptés
Laisser leurs haines obstinées,
Pour jurer solennellement ,

En la main de deax hyménées,
D’é¢tre amis éternellement ?
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Fleur des beautés et des vertus,
Aprés nos malheurs abattus
D’une si parfaite victoire,

Quel marbre & la postérité

Fera parottre votre gloire

Au lustre qu'elle a mérité ?

Non, non, malgré les envieux,

La raison veut qu’entre les dieux
Votre image soit adorée,

Et qu'aidant comme eux aux mortels,
Lorsque vous serez implorée,

Comme eux vous ayez des autels.

Nos fastes sont pleins de lauriers
De toutes sortes de guerriers ;
Mais, hors de toute flatterie,
Furent-ils jamais embellis

Des miracles que fait VARrie
Pour le salut des fleurs de lis ?
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COUPLET

CHANTE PAR TOUTES LES SIBYLLES

A LA SUITE DES DEUX PIECES PRECEDENTES.

1612.

A ce coup la France est guérie;
Peuples, fatalement sanvés,
Payez les veeux que vous devez
A la sagesse de MARIE.
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SONNET

A LA REINE MARIE DE MﬁDlClS,
POUR
M. DE LA CEPPEDE !,
PREMIER PRESIDENT DE LA CHAMBRE DES COMPTES DE PROVENCE,
au sujet de ses

THEOREMES SPIRITUELS SUR LA VIE ET LA PASSION
DE NOTRE SEIGNEUR, etc.

1612.

Jestime La Ceppeéde et ’honore, et 'admire,
Comme un des ornements des premiers de nos jours;
Mais qu’a sa plume seule on doive ce discours,
Certes, sans le flatter, je ne Poserois dire.

L’esprit du Tout-Puissant, qui ses graces inspire
A celui qui sans feinte en attend le secours,
Pour élever notre ame aux célestes amours,

Sar un si beau sujet I’a fait si bien écrire.

1. Jean de La Ceppéde, de Marscille, mort & Avignon au mois de juil-

* let 4623. EoiT.

~
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REINE, ’heur de la France et de tout I'univers,
Qui voyez chaque jour tant d’hommages divers
Que présente la Muse aux pieds de votre image;

Bien que votre bonté leur soit propice a tous,
Ou je n’y connois rien, ou devant cet ouvrage,
Vous n’en vites jamais qui fat digne de vous.

EPIGRAMME

SUR LA PUCELLE D ORLEANS,

BRULEE PAR LES ANGLOIS.

1613.

L’ennemi , tous droits violant,
Belle Amazone, en vous bralant,
Témoigna son ame perfide ;

Mais le Destin n’eut point de tort :
Celle qui vivoit comme Alcide
Devoit mourir comme il est mort.
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EPIGRAMME

U3 CR QUR
LA STATUE ERIGEE EN L’HONNEUR DE LA PUCELLE,
SUR LE PONT DE LA VILLE D'ORLEANS,

ETOIT SANS INSCRIPTION.

1613.

Passants, vous trouvez a redire
Qu’on ne voit ici rien gravé

De P’acte le plus relevé

Que jamais I’histoire ait fait lire:
La raison qui vous doit suffire,
C’est qu’en un miracle si haut,
11 est meilleur de ne rien dire
Que ne dire pas ce qu’il faut. -
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ODE

A LA REINE MARIE DE M[-'}D[cls,
PENDANT SA REGENCE,

APRES LA PREMIERE GUERRE DES PRINCES.

1614,

FRAGMENT.

Si quelque avorton de I’Envie
Ose encore lever les yeux,
.Je-veux bander contre sa vie
L’ire de la terre et des cieux ;
Et dans les savantes oreilles
Verser de si douces merveilles,
Que ce misérable corbeau,
Comme oiseau d’augure sinistre,
Banni des rives du Caistre !,
S’aille cacher dans le tombeau.

1. Fleuve de Lydie, fort fréquenté, selon les podtes, par les cygnes. EoiT.
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Venez donc, non pas habillées,
Comme on vous frouve quelquefois,
En jupes dessous les feuillées,
Dansant au silence des bois.

Venez en robes, ol I’on voie
Dessus les ouvrages de soie

Les rayons d’or étinceler;

Et chargez de perles vos tétes,
Comme quand vous allez aux fétes
Ou les dieux vous font appeler.

Quand le sang bouillant en mes veines
Me donnoit de jeunes désirs,

Tantot vous soupiriez mes peines ),
Tantdt vous chantiez mes plaisirs ;
Mais aujourd’hui que mes années

Vers leur fin s'en vont terminées,
Siéroit-il bien a mes écrits

D’ennuyer les races futures

Des ridicules aventures

D’un amoureux en cheveux gris ?

Non, vierges, non; je me retire
De tous ces frivoles disconrs :

Ma Reine est un but & ma lyre
Plus juste que nulles amours; |
Et quand jaurai, comme j’espére,
Fait ouir, du Gange & I’Ibére,
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Sa louange & tout I'univers,
Permesse me soit un Cocyte,
Si jamais je vous sollicite
De m’aider & faire des vers!

Aussi bien chanter d’autre chose,
Ayant chanté de sa grandeur,
Seroit-ce pas, aprés la rose,

Aux pavots chercher de Yodeur,
Et des louanges de la lune
Descendre 2 la clarté commune
D’un de ces feux du firmament,
Qui, sans profiter et sans nuire,
N’ont regu I'usage de luire

Que par le nombre seulement ?

Entre les rois & qui cet dge

Doit son principal ornement,
Ceux de la Tamise et du Tage
Font louer leur gouvernement;
Mais en de si calmes provinces,
Ot le peuple adore les princes,
Et met an degré le plus haut
L’honneur du sceptre légitime,
Sauroit-on excuser le crime

De ne régner pas comme il faut !

Ce n’est point aux rives d’un fleuve
Ou dorment les vents et les eaux
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Que fait sa véritable preuve
L’art de conduire les vaisseaux ;
11 faut en la plaine salée

Avoir lutté contre Malée 1,

Et prés du naufrage dernier,
S’¢tre vu dessous les Pléiades *,
Eloigné de ports et de rades,
Pour étre cru bon marinier.

Ainsi quand la Gréce, partie
D’ott le mol Anaure 3 couloit,
Traversa les mers de Scythie
En la navire qui parloit,

Pour avoir su des Cyanées 4
‘Tromper les vagues forcenées,
Les pilotes du fils d’Eson 3,
Dont le nom jamais ‘ne s'efface,
Ont gagné la premiére place
En la fable de la Toison.

Ainsi, conservant cet empire
Ou linfidélité du Sort,

1. Malée, sujourd’bui capo Malio di Sant' Angelo , promontoire de

Laconie, fameus par plusieurs naufrages.

2. Etoiles de la constellation du Taureau, qui sont au nombre de sept.
3. L' Anaure, ainsi nommé de deux mots grecs qui signifient sans

went, est un fleuve de Thessalie.

& Les Cyanées, deux écueils trés-dangereux et voisins du Bosphore de

Thrace, I'vn en Europe et 'autre en Asie.
5. De Jason. ’

17
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Jointe a la ndtre encore pire,
Alloit faire un dernier effort,

Ma REINE acquiert 3 ses mérites
Un nom qui n’a i)oint de limites,
Et, ternissant le souvenir

Des reines qui I'ont précédée,
Devient une éternelle idée

De celles qui sont a venir.

Aussitot que le coup tragique,
Dont nous fames presque abattus,
Eut fait la fortune publique
L’exercice de ses vertus,

En quelle nouveauté d’orage

Ne fut éprouvé son courage?

Et quelles malices de flots,

Par des murmures effroyables,

A des veeux A peine payables
N’obligérent les matelots?

Qui n’ouit la voix de Bellone,
Lasse d’un repos de donze ans,
Telle que d’un foudre qui tonne,
Appeler tous ses partisans,

Et déja les rages extrémes,

Par qui tombent les diadémes,
Faire appréhender le retour

De ces combats dont la manie
Est I’éternelle ignominie

De Jarnac et de Moncontour ?
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Qui ne voit encore & cette heure
Tous les infidéles cerveaux,

Dont la fortune est la meilleure,
Ne chercher que troubles nouveaux,
Et ressembler a ces fontaines

Dont les conduites souterraines
Passent par un plomb si gité

Que tounjours ayant quelque tare,
Au méme temps qu’on les répare,
L’eau s’enfuit d’un autre coté?

La paix pe voit rien gui menace
De faire renattre nos pleurs;

Tout s’accorde & notre bonace,

Les hivers nous donnent des fleurs ;
Et si les pales Euménides,

Pour réveiller nos parricides,
Toutes trois ne sortent d’enfer,

Le repos du siécle ol nous sommes
Va faire & la moitié des hommes
Ignorer que c’est que le fer.

Thémis, capitale ennemie

Des ennemis de leur devoir,
Comme un rocher est affermie
En son redoutable pouvoir ;
Elle va d’un pas et d’un ordre
Ob la censure n’a que mordre
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Et les lois, qui n'exceptent rien
De leur glaive et de leur balance,
Font tout perdre a la violence
Qui veut avoir plus que le sien.

Nos champs méme ont> leur abondance 1,
Hors de 'outrage des voleurs ;

Les festins, les jeux et la danse

En bannissent toutes douleurs.

Rien 0’y gémit, rien n’y soupire ;
Chaque Amarille a son Tityre ;

Et, sous I’épaisseur des rameanx,

11 n’est place ol I'ombre soit bonne,
Qui soir et matin ne résonne

Ou de voix, oa de chalumeaux.

Puis quand ces deux grands hyménées,
Dont le fatal embrassement :
Doit aplanir les Pyrénées,

Auront leur accomplissement ,
Devons-nous douter qu’on ne voie,
Pour accompagner cette joie,

L’encens germer en nos buissons,

La myrrhe couler en nos rues,

1. Strophe pleine de grace, et dont les images molles et nalves contras-
tent d'nne maniére simable et facile avec les peintures fortes qui ont pré-
cédé.

Je ne sais si le cinquidme vers ne serait pas plus agréable de cette ma-
niére ou de quelque autre qui edt le méme sens :

C'est d'amour seul qu'on y soupire.
Le vers suivant est délicienx. A. CHENIER.
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Et, sans I’'usage des charrues,
Nos plaines jaunir de moissons?

Quelle moins hautaine espérance
Pouvons-nous concevoir alors,
Que de conquéter & la France

La Propontide en ses deux bords,
Et, vengeant de succés prospéres
Les infortunes de nos peres

Que tient ’Egypte ensevelis,
Aller si prés du bout du wonde,
Que le soleil sorte de Ponde

Sur la terre des fleurs de lis?

Certes ces miracles visibles,
Excédant le penser humain,

Ne sont point ouvrages possibles
A moins qu’une immortelle main ;
Et la raison ne se peut dire

De nous voir en notre navire

A si bon port acheminés ;

Ou sans fard et sans flatterie,
C’est Pallas que cette Marie

Par qui nous sommes gouvernés.

Quoi qu’elle soit, nymphe oun déesse,
De sang immortel ou mortel,
11 faut que le monde confesse
Qu’il ne vit jamais rien de tel,
17.



198

POESIES.

Et quiconque fera I'histoire

De ce grand chef-d’ceuvre de gloire,
L’incrédule postérité

Rejettera son témoignage,

§’il ne la dépeint belle et sage

Au dech de la vérité.

Grand Hewmi, grand foudre de guerre,
Que cependant que partni nous

Ta valeur étonnoit la terre,

Les Destins firent son époux ;

Ror dont la mémoire est sans blame,
Que dis-ta de cette belle ame,

Quand tu la vois si dignement
Adoucir toutes nos absinthes,

Et se tirer des labyrinthes '

Ot la met ton éloignement ?

Que dis-tu , lorsque tu remarques
Aprés ses pas ton héritier

De la sagesse des monarques
Monter le pénible sentier,

Et, pour étendre sa couronne,
Crottre comme un faon de lionne?
Que s'il peut un jour égaler

Sa force avecque sa furie,

Les Nomades n’ont bergerie

Qu’il ne suffise & désoler.
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Qui doute que, si de ses armes 1

Ilion avoit eu I'appui,

Le jeune Atride avecque larmes

Ne g’en fat retourné chez lui,

Et qu’aux beaux champs de la Phrygie
De tant de batailles rougie,

Ne fussent encore honorés

Ces ouvrages des mains célestes

Que, jusques & leurs derniers restes,
La flamme grecque a dévorés !

1. Tournure vive el lyrique.

Toute cette strophe est trés-belle, fort bien écrite, et termine I'ode A
merveille. C'est une source inépuisable et sdre de poésie que de savoir

ainsl désigner les évé par leurs cir el par les conséquen -
ees qu'ils entrat 1'ai oublié les rhét. ppellent cela.
. A. CHENIER.
2. Divin!

Posl certas byemes uret achaicus
Ignis iliacas domos. HORACE.

Et ailleurs :
Nescios fari puervs achivis

Ureret flammis.
A. CHBNIER.
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FRAGMENT

AU SUJET DE LA MEME GUERRE DES PRINCES.

1614,

Allez & la malheure, allez, ames tragiques,

Qui fondez votre gloire aux miséres publiques,
Et dont I’orgueil ne connoit point de lois.
Allez, fléaux de France et les pestes du monde :
Jamais pas un de vous ne reverra mon onde,

Regardez-la pour la derniére fois.
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PABRAPHRASE DU PSAUME CXXVIII,
AU NOM DU RO! LOUIS XIII,

A L’0CCASION DE LA PREMIERE GUERRE DES PRINCES.

1614.

Les funestes complots des ames forcenées,

Qui pensoient triompher de mes jeunes années,

Ont d’'un commun assaut mon repog offensé.

Leur rage a mis au jour ce qu’elle avoit de pire,
Certes je le puis dire;

Mais je puis dire aussi qu’ils n’ont rien avancé.

Pétois dans leurs filets, c’étoit fait de ma vie;
Leur funeste rigueur, qui ’avoit poursuivie,
Méprisoit le conseil de revenir a soi;
Et le coutre aiguisé s’imprime sur la terre

" Moins avant que lear guerre
N’espéroit imprimer ses outrages sur moi.

Dieu, qui de ceux qu’il aime est la garde éternelle,
Me témoignant contre eux sa bonté paternelle,

-
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A, selon mes souhaits, terminé mes douleurs.
11 a rompu leur piége; et, de quelque artifice
Qu’ait usé leur malice,
Ses mains, qui peuvent tout, m’ont dégaéé des leurs.

La gloire des méchants est pareille a cette herbe

Qui, sans porter jamais ni javelle ni gerbe,

Croft sur le toit pourri d’une vieille maison ;

On Ja voit séche et morte aussitdt qu’elle est née,
Et vivre une journée

Est réputé pour elle une longue saison.

Bien est-il malaisé que I'injuste licence
Qu’ils prennent chaque jour d’affliger I'innocence
En quelqu’un de leurs veeux ne puisse prospérer;
Mais tout incontinent leur bonheur se retire,

Et leur honte fait rire
Ceux que leur insolence avoit fait soupirer.
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FRAGMENT

AU SUJET DE LA MEME GUERRE.

1614.

O toi, qui d’un clin d’eeil sur la terre et sur I'onde
Fais trembler tout le monde,
Dieu, qui toujours es bon et toujours I’as été,
Verras-tu concerter & ces ames tragiques
Leurs funestes pratiques?
Ne tonneras-tu point sur leur impiété ?

Voyez en quel état est aujourd’hui la France,
Hors d’humaine espérance.
Les peuples les plus fiers du Couchant et du Nord
Ou sont alliés d’elle ou recherchent de ’étre;
Et ceux qu’elle a fait naitre

Tournent tous leurs conseils pour lui donner la mort!

203
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FRAGMENT

SUR LE MEME SUJET.

1614.

Ames pleines de vents que la rage a blessées,
Connoissez votre faute et bornez vos pensées

En un juste compas ;
Attachez votre espoir & de moindres conquétes;
Briare avoit cent mains, Tiphon avoit cent tétes,
Et ce que vous tentez leur cotta le trépas.

Soucis, retirez-vous; faites place a la joie,

Misérable douleur dont nous sommes la proie ;
Nos veeux sont exaucés.

- Les vertus de la reine et les bontés célestes

Ont fait évanouir ces orages funestes,

Et dissipé les vents qui nous ont menacés.
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SONNET.

EPITAPHE DE LA FEMME DE M. PUGET !,

QU1 FUT DANS LA 8UITE EVEQUE DE MARSEILLE.

(LE MARI PARLE.)

1614.

Celle qu’avoit hymen & mon cceur attachée,
Et qui fut ici-bas ce que j’aimai le mieux,
Allant changer la terre & de plus dignes lieux,
Au marbre que tu vois sa dépouille a cachée.

Comme tombe une fleur que la bise a séchée,
Ainsi fut abattu ce chef-d’ceuvre des cieux;

Et depuis le trépas qui lui ferma les yeux,

L’eau que versent les miens 'est jamais étanchée.

Ni priéres ni veeux ne m’y purent servir;
La rigueu\r de la mort se voulut assouvir,
Et mon affection n’en put avoir dispense, N

Toi, dont la piété vient sa tombe honorer,
Pleure mon infortune ; et, pour ta récompense,
Jamais autre douleur ne te fasse pleurer.

1. Fils de M. de Pomuneuse-Puget, trésorier de 'Epargne. EpiT.
18
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EPIGRAMME

AU NOM DE M. PUGET,

POUR SERVIR DE DEDICACE A L’EPITAPHE PRECEDENTE.

1614.

Belle ame, qui fus mon flambean,

Regois I’honneur qu’en ce tombeaun
Je suis obligé de te rendre.

Ce que je fais te sert de peu;

Mais au moins tu vois en la cendre
Comme j’en conserve le feu.
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EPIGRAMME

POUR METTRE AU-DEVANT DES HEURES

DE LA VICOMTESSE D'AUCHY.

1614.

Tant que vous serez sans amnour,
CALISTE, priez nuit et jour;

Vous n’aurez point miséricorde.

Ce n’est pas que Dien ne soit doux;
Mais pensez-vous qu’il vous accorde
Ce qu’on ne peut avoir de vous?

EPIGRAMME

SUR LE MEME SUJET.

1614.

Prier Dieu qu'il vous soit propice ,
Tant que vous me tourmenterez,
C’est le prier d’une injustice.
Faites-moi grace, et vous ’aurez.
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CHANSON.

1614.

Sus, debout la merveille des belles;
Allons voir sur les herbes nouvelles
Luire un émail dont la vive peinture

Défend a I’art d’imiter la nature.

L’air eet plein d’une haleine de roses,
Tous les vents tiennent leurs bouches closes,
Et le soleil semble sortir de ’onde
Pour quelque amour plus que pour luire au monde.

On diroit, a lui voir sur la téte

Ses rayons comme un chapeau de féte,
Qu’il s’en va suivre en si belle journée
Encore un coup la fille de Pénée.

Toute chose aux délices conspire,
Mettez-vous en votre humeur de rire ;
Les soins profonds d’oti les rides nous viennent
- A d'autres ans qu’aux vétres appartiennent.
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11 fait chaud; mais un feuillage sombre
Loin dn bruit nous fournira quelque ombre,
Ou nous ferons, parmi les violettes,
Mépris de ’'ambre et de ses cassolettes.

Prés de nous, sur les branches voisines

Des genéts, des houx et des épines,
Le rossignol déployant ses merveilles,
Jusqu’aux rochers donnera des oreilles.

Et peut-étre, a travers les fougeres,
Verrons-nous de bergers & bergéres,
Sein contre sein et bouche contre bouche,
Naitre et finir dnelqne douce escarmouche.

C’est chez eux qu’Amour est & son aise;
11 y saute, il y danse, il y baise,
Et foule aux pieds les contraintes serviles
De tant de lois qui le génent aux villes.

O qu’un jour mon ame auroit de gloire
D’obtenir cette heureuse victoire,

Si la pitié de mes peines passées

Vous disposoit & semblables pensées !

Votre honneur, le plus vain des idoles,
Vous remplit de mensonges frivoles ;
Mais quel esprit que la raison conseille,
S’il est aimé, ne rend point la pareille ?
18.
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STANCES.

RECIT D'UN BERGER AU BALLET DU TRIOMPHE DE PALLAS,

OU MADAME ELISABETH, PRINCESSE D'ESPAGNE,

REPRESENTOIT PALLAS.

(Ce ballet fut exécuté le 19 mars 1615, dans la grande salle de Bourbon,
lorsque Louis X111 et la reine, sa mére, se disposoient & partir pour aller
conduire cette princesse et recevoir en méme temps l'infante Anne d'Autri-
che, que le roi devoit épouser.)

1615.

Houlette de Louis, houlette de MARIE, -

Dont le fatal appui met notre bergerie
Hors du pouvoir des loups,

Vous placer dans les cieux en la méme contrée
Des balances d’Astrée,

Est-ce un prix de vertu qui soit digne de vous?

Vos pénibles travaux, par qui nos pAturages

Sont encore en leur gloire, en dépit des orages
Qui les ont désolés,

Sont-ce pas des effets que, méme en Arcadie,
Quoi que la Grece die,

Les plus fameux pasteurs n’ont jamais égalés?
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Voyez des bords de Loire et des bords de Garonne
Jusques a ce rivage ou Thétis se couronne
De bouquets d’orangers ,
A qui ne donnez-vous une heureuse bonace,
Loin de toute menace
Et de maux intestins, et de maux étrangers ?

Ou ne voit-on la paix, comme un roc affermie,
Faire & nos Géryons détester I'infamie
De leurs actes sanglants;
Et la belle Cérés, en javelles féconde,
Oter a tout le monde
La peur de retourner a 'usage des glands ?

Aussi dans nos maisons, en nos places publiques,

Ce ne sont que festins, ce ne sont que musiques
De peuples réjouis ;

Et que I’astre du jour ou se 1éve ou se couche,
Nous n’avons en la bouche

Que le nomn de MawiE et le nom de Louis.

Certes une douleur quelques ames afflige,

Qu’un fleuron de nos lis séparé de sa tige
Soit prét & nous quitter;

Mais, quoi qu’on nous augure et qu’on nous fasse craindre,
Evise 1 est-elle & plaindre s

D’un bien que tous nos veenx lui doivent souhaiter?

1. La princesse Elisabeth. EmT.
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Le jeune demi-dien qui pour elle soupire

De la fin du Couchant termine son empire
En la source du jour;

Elle va dans ses bras prendre part a sa gloire;
Quelle malice noire

Peut sans aveuglement condamner lgur amour?

11 est vrai qu’elle est sage, il est vrai qu’elle est belle,
Et notre affection pour autre que pour elle
Ne peut mieux s’employer.
Aussi la nommons-nous la Pallas de cet age;
Mais que ne dit le Tage
De celle qu’en sa place il nous doit envoyer?

Esprits mal avisés, qui blamez un échange

Ol se prend et se baille un ange pour un ange,
Jugez plus sainement.

Notre grande bergére a Pan qui la conseille ;
Seroit-ce pas merveille

Qu’un dessein qu’elle eat fait n’edt bon événement?

C'est en I'assemblement de ces couples célestes

Que si nos maux passés ont laissé quelques restes,
Ils vont du tout finir.

Mopse 4, qui nous l’assure, a le don de prédire;
Et les chénes d’Epire

Savent moins qu’il ne sait des choses a venir.

1. Le maréchal d*Ancre, qui gouvernait alors. Epi.
-
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Un siécle renaftra comblé d’heur et de joie,

Ol le nombre des ans sera la seule voie
D’arriver au trépas.

Tous venins y mourront comme au temps de nos péres,
Et méme les vipdres

Y piqueront sans nuire, ou 0’y piqueront pas.

La terre en tous endroits produira toutes choses;

Tous métaux seront or, toutes flears seront roses,
Tous arbres oliviers;

L’an n’aura plus d’hiver, le jour n’aura plus d’ombre,
Et les perles sans nombre

Germeront dans la Seine au milieu des graviers.

Dieux, qui de vos arréts formez nos destinées,
Donnez un dernier terme 2 ces grands hyménées,
C’est trop les différer;
L’Europe les demande, accordez sa requéte ;
Qui verra cette féte,
Pour mourir satisfait n’aura que désirer.
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CHANSON

QUL FUT CHANTEE

DANS LE MEME BALLET QUE LES STANCES PRECEDENTES ,

ET DONT L'AUTEUR FAISOIT TRES-PEU DE CAS.

. 1615.

Cette ANNE si belle,
Qu’on vante si fort,
Pourquoi ne vient-elle
Vraiment elle a tort.

Son Louis soupire
Aprés ses appas ;
Que veut-elle dire,
De ne venir pas?

S’il ne la posséde,
1l 8’en va mourir;

Donnons-y reméde ,
Allons la querir.
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Assemblons, Mnfs,
Ses yeux & vos yeux ;
Notre bergerie

N’en vaudra que mieux.

Hatons le voyage;
Le siécle doré

En ce mariage
Nous est assuré.

STANCES

SUR LE MARIAGE DU ROI LOUIS XIII

Avec

ANNE D'AUTRICHE, INFANTE D'ESPAGNE.

1615.

Mopse, entre les devins, I’Apollon de cet ige,
Avoit toujours fait espérer

Qu'un soleil qui nattroit sur les rives du Tage

En la terre du lis nous viendroit éclairer.

Cette prédiction sembloit une aventure
Contre le sens et le discours,

N’étant pas convenable aux régles de nature

Qu'un soleil se levat ot se couchent les jours.
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ANNE, qui de Madrid fat 'unique miracle,
Maintenant I’aise de nos yeux,

Au sein de notre Mars satisfait & ’oracle,

Et dégage envers nous la promesse des cieux.

Bien est-elle un soleil, et ses yeux adorables,
Déja vus de tout I’horizon,

Fount croire que nos maux seront maux incurables,

Si d’un si beau remede ils n’ont leur guérison.

Quoi que 'esprit y cherche, il n’y voit que des chatnes
Qui le captivent & ses lois.

Certes c’est & I’Espagne & produire des reines,

Comme c’est & la France & produire des rois.

Heureux couple d’amants, notre grande MaRrie
A pour vous combattu le sort;

Elle a forcé les vents et dompté leur furie ;

C’est & vous & gotter les délices du port.

Goutez-les, beaux esprits, et donnez connoissance,
En Pexcés de votre plaisir,

Qu’a des cceurs bien touchés tarder la jouissance,

C’est infailliblement leur crottre le désir.

Les fleurs de votre amour, dignes de leur racine,
Montrent un grand commencement ;

Mais il faut passer outre, et des fruits de Lucine

Faire avoir a nos veeux leur accomplissement.
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Réservez le repos A ces vieilles années .',

Par qui le sang est refroidi.
Tout le plaisir des jours est en leurs matinées ;
La nuit est déja proche & qui passe midi.

CHANSON

POUR

M. LE DUC DE BELLEGARDE,

AMOUREUX D'UNE DCAME DE LA PLUS HAUTE CONDITION
QUT FUT EN FRANCE ET MEME EN EUROPE 2.
.

1616.

Mes yeux, vous m’étes superflus :
Cette beauté qui m’est ravie

Fut seule ma vue et ma vie,

Je ne vois plus ni ne vis plus.
Qui me croit absent, il a tort :
Je ne le suis point, je suis mort.

4. Strophe charmante. Racan, qm wuvent imite Malherbe, dif d'un
maniére moins et moins or

Tout le reste de la journée
N'a rien d’égal & la douceur
Des plaisirs de la matinée. BeRo.. acte I.

A. CHENIER.

2. Peut-étre la jeune reine Anne d’Autriche, femme de Louis XIIl. Le
duc de Bellegarde n'avait pas craint d’étre le rival d'Henri 1V aupres de b
belle Gabrielle. Eoi.

. 19’
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O qu’en ce triste éloignement ,

Ol la nécessité me tratne,

Les dieax me témoignent de haine
Et m’affligent indignement !

Qui me croit absent, il a tort :

Je ne le suis point, je suis mort.

Quelles fléches a la douleur

Dont mon ame ne soit percée?
Et quelle tragique pensée

N’est point en ma pale couleur ?
Qui me croit absent, il a tort :
Je ne le suis point, je sais mort.

Certes, ob I'on peut m’écouter,
Jai des respects qui me font taire;
Mais en un réduit solitaire

Quels regrets ne fais-je éclater !
Qui me croit absent, il a tort :

Je ne le suis point, je suis mort.

Quelle funeste liberté

Ne prennent mes pleurs et mes plaintes,
Quand je puis trouver & mes craintes
Un séjour assez écarté !

Qui me croit absent, il a tort :

Je ne le suis point, je suis mort.
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Si mes amis ont quelque soin
De ma pitoyable aventure,
Qu’ils pensent a ma sépulture ;
C’est tout ce de quoi jai besoin.
Qui me croit absent, il a tort :
Je ne le suis point, je suis mort.

CHANSON

POUR
M. LE DUC DE BELLEGARDE !,

AMOUREUX DE LA MEME DAME.
1616.

C’est assez, mes désirs,, qu’un aveugle penser
Trop peu discrétement vous ait fait adresser
Au plus haut objet de la terre;
Quittez cette poursuite, et vous ressouvenez
Qu’on ne voit jamais le tonnerre
Pardonner au dessein que vous entreprenez.

{. Un homme du génie et de la naissance de Malherbe se faire I'entre-
metteur du duc de Bellegarde et de mnaints autres! Cela n'est guére digne
du poete qui a dit si noblement :

Les Muses, haulaines et braves,
Tiennent le flatteur odieux,
Et, comnme parentes des dieux,
Ne parlent jamais en esclaves.
A” CHENIER.
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Quelque flatteur espoir qui vous tienne enchantés,
Ne connoissez-vous pas qu’en ce que vous tentez
Toute raison vous désavoue,
Et que vous allez faire un second Ixion,
Cloué 1a-bas sur une roue,
Pour avoir trop permis & son affection ?

.

Bornez-vous, croyez-moi, dans un juste compas,
Et fuyez une mer qui ne s'irrite pas

Que le succés n’en soit funeste.
Le calme jusqu’ici vous a trop assurés ;

Si guelque sagesse vous reste,
Connoissez le péril et vous en retirez.

Mais, 6 conseil infime ! 6 profanes discours

Tenus indignement des plus dignes amours
Dont jamais ame fut blessée !

Quel exces de frayeur m’a su faire goater
Cette abominable pensée ,

Que ce que je poursuis me peut assez codter

D’ou s’est coulée en moi cette lche poison,
D’oser impudemment faire comparaison
De mes épines a mes roses?
Moi, de qui la fortune est si proche des cieux,
Que je vois sous moi toutes choses, '
Et tout ce que je vois n’est qu’un point & mes yeux.
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Non, non, servons Cna}sAm, et, sans penser & moi,
Pensons a I’adorer d’une aussi ferme foi
Que son empire est légitime.
Exposons-nous pour elle aux injures du Sort;
Et ¢'il faut étre sa victime,
En un si beau danger moquons-nous de la mort.

Ceux que I’opinion fait plaire aux vanités

Font dessus leurs tombeaux graver des qualités
Dont & peine un dieu seroit digne;

Moi, pour un monument et plus grand et plus beau,
Je ne veux rien que cette ligne :

« L’exemple des amants est clos dans ce tombeau. »
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STANCES
POUR l
M. LE DUC DE BELLEGARDE,

SUR LA GUERISON DE CHRYSANTE,
C'EST-A-DIRE DE LA MEME DAME A QUI LES DEUX PIECES PRECEDENTES
SONT ADRESSEES.

1616.

Les Destins sont vaincus, et le flux de mes larmes
De leur main insolente a fait tomber les armes ;
Amour en ce combat a reconnu ma foi :

Lauriers, couronnez-moi.

Quel penser agréable a soulagé mes plaintes,

Quelle heure de repos a dissipé mes craintes,

Tant que du cher objet en mon ame adoré
Le péril a duré?

Jai toujours vu ma dame avoir toutes les marques

De n’étre point sujette & I'outrage des Parques;

Mais quel espoir de bien en Pexces de ma peur
N’estimois-je trompeur ?
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Aujourd’hui c’en est fait, elle est toute guérie ;
Et les soleils d’avril peignant une prairie,
En leurs tapis de fleurs n’ont jamais égalé

Son teint renouvelé.

Je ne Ja vis jamais si fraiche ni si belle;
Jamais de si bon ceeur je ne bralai pour elle,
Et ne pensai jamais avoir tant de raison

De bénir ma prison.

Dieux, dont la providence et les mains souveraines,
Terminant sa langueur, ont mis fin & mes peines,
Vous saurois-je payer avec assez d’encens

L’aise que je ressens?

Aprés une faveur si visible et si grande,

Je n’ai plus & vous faire aucune autre demande;

Vous m’avez tout donné, redonnant a mes yeux
Ce chef-d’ceuvre des cieux.

Certes vous étes bons ; et combien que nos crimes
Vous donnent quelquefois des courroux légitimes,

223

‘Quand des ceeurs bien touchés vous demandent secours,

1ls I’obtiennent toujours.

Continuez, grands dieux, et ne faites pas dire,

Ou que rien ici-bas ne connoit votre empire,

Ou qu’aux occasions les plus dignes de soins
Vous en avez le moins.
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Donnez-nous tous les ans des moissons redoublées,
Soient toujours de nectar nos riviéres comblées;
Si CHRYSANTE ne vit et ne se porte bien,

Nous ne vous devons rien.

EPIGRAMME

POUR METTRE AU-DEVANT DES POEMES DIVERS

DU SIEUR DE LORTIGUES,

PROVENGAL L.

1617.

Vous dont les censures s’étendent
Dessus les ouvrages de tous,

Ce livre se moque de vous :
Mars et les Muses le défendent.

1. Annibal de Lortigues, de la ville d'Apt, était un soldat qui se mélait
de versifier. Ses poésies furent imprimées & Paris chez Jean Gesselin,
en 1627. Eprt.
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STANCES.

FRAGMENT D'UNE PROPHETIE DU DIEU DE LA SEINE

CONTRE LE MARECHAL D'ANCRE.

1617.

Va-t'en a la malheure, excrément de la terre !,

Monstre, qui dans la paix fais les maux de la guerre,
Et dont Porgueil ne connolt point de lois.

En quelque haut dessein que ton esprit s'égare,’

Tes jours sont a leur fin, ta chute se prépare :
Regarde-moi pour la derniére fois.

C’est assez que cing ans ton audace effrénée 2,
Sur des ailes de cire aux étoiles montée 3,

4. Ces deux strophes sont belles et bien écrites, et I'idée en était ingé-
nieuse et lyrique. Mais insuiter & la juste disgrace d'un homme qu'on avait
0sé louer dans la prospérité!

Va-t'en, chétif insecte, excrément de la terre.
C'est en ces mols que le lion
Parlait un jour au moucheron. La FONTAINE.
A. CueniEsn.
2. André Chénier a mis ¢ffrontée au-dessus d'¢ffrénde, parce qu'on
trouve cetle lecon dans d'autres éditions, ce que nous avons vériflé. Eorr.
3 c€elte allusion est heureuse et belle, et le vers trés-bien fait.
A. CRENIER.
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Princes et rois ait osé défier.
La Fortune t’appelle au rang de ses victimes ! ;
Et le ciel, accusé de supporter tes crimes ¢,
Est résolu de se justifier.

STANCES

FOUR N

LE COMTE DE CHARNY 3,

QUI RECHERCHOIT EN MARIAGE MADEMOISELLE DE CASTILLE 4,
QU'IL EPOUSA EN 1620.

1619.
Enfin ma palience et les soins que jai pris
Ont, selon mes souhaits, adouci les esprits
Dont I'injuste rigueur si long-temps m’a fait plaindre.
Cessons de soupirer :
Graces & mon destin, je n’ai plus rien & craindre,
Et puis tout espérer.

1. Bien! A.CmeNiER.

2. C'est la belie et fimeuse pensée de Claudien sur Rufin. Plus d'un an-
cien P'avait eue avant lui. On trouve cilé ce vers d'un poéle comique :

®sni 9’ gvsidog , Toug xarole evdarpoviiv.
i.e bonheur des méchants est un crime des dieux.
. A. CHENIER.
3. Charles Chabot, fils du marquis de Mirabeau. Epit.
4. Charlotte de Castille, Glle de Pierre de Castille, contrleur-général des
finances en 1629, et de Charlotte J in, filie du célébre Pierre J N
surintendant des inances. EniT.
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Soit qu'étant le soleil dont je suis enflammé

Le plus aimable objet qui fut jamais aimé,

On ne m’ait pu nier qu’il ne fat adorable,
Soit que d’un oppressé

Le droit bien reconnu soit toujours favorable,

. Les dieux m’ont exaucé.

Nagueére que j'oyois la tempéte souffler,

Que je voyois la vague en montagne s’enfler,

Et Neptune & mes cris faire la sourde oreille;
A peu prés englouti,

Eussé-je oser prétendre a I’heureuse merveille
D’en étre garanti?

Contre mon jugement les orages cessés

Ont des calmes si doux en leur place laissés,

Qu'aujourd’hui ma fortune a I’empire de I’onde ;
Et je vois sur le bord

Un ange dont la grace est la gloire du monde,
Qui m’assure du port.

Certes c’est lachement qu’un tas de médisants,
Imputant & amour qu’il abuse nos ans,
De frivoles soupcons nos courages étonnent ;
Tous ceux & qui déplatt .
L’agréable tourment que ses flammes nous donnent
Ne savent ce qu’il est.
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§’il a de I'amertume a son commencement ,

Pourvu qu’A mon exemple on souffre doucement,

Et qu’aux appas du change une ame ne s’envole,
On se peut assurer

Qu’il est maltre équitable, et qu’enfin il console
Ceux qu’il a fait pleurer.

EPIGRAMME

SR UNE IMAGE DE SAINTE CATHERINE.

1619.

L’art, aussi bien que la nature,

Eat fait plaindre cette peinture;

Mais il a voulu figurer

Qu’aux tourments dont la cause est belle
La gloire d’une ame fidéle

Est de souffrir sans murmurer.



LIVRE 1.

EPIGRAMME

IMITEE DE LA QUARANTIEME DU SIXIEME LIVRE
DE MARTIAL.

1619.

Jeanne, tandis que tu fus belle,
Tu le fus sans comparaison ;

Anne a cette heure est de saison,
Et ne vois rien si beau comme elle.
Je sais que les ans lui mettront
Comme & toi les rides au front,

Et feront a sa tresse blonde

Méme outrage qu’a tes cheveux;
Mais voila comme va le monde :
Je te voulns, et je Ja veux.

20

229
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SONNET

A MADAME LA PRINCESSE DE GONTI.

1619.

Race de mille rois, adorable PRINCESSE ,

Dont le puissant appui de faveurs m’a comblé,
Si faut-il qu'a la fin j’acquitte ma promesse,
Et m’allége du faix dont je suis accablé.

Telle que notre siécle aujourd’hui vous regarde,
Merveille incomparable en toute qualité,

Telle je me résous de vous bailler en garde

Aux fastes éternels de la postérité.

Je sais bien quel effort cet ouvrage demande ;
Mais, si la pesanteur d’une charge si grande
Résiste & mon audace et me la refroidit,
Vois-je pas vos bontés & mon aide parottre,

Et parler dans vos yeux un signe qui me dit
Que c'est assez payer que de bien reconnoitre ?
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STANCES

SPIRITUELLES.

1619.

Louez Dieu par toute la terre,
Non pour la crainte du tonnerre
Dont il menace les humains,
Mais pour ce que sa gloire en merveilles abonde,
Et_que tant de beautés qui reluisent au monde
Sont des ouvrages de ses mains.

Sa providence libérale
Est une source générale
Tonjours préte & nous arroser.
L’Aurore et 1'Occident s’abreuvent en sa course;
On y puise en Afrique, on y puise sous I'Ourse;
Et rien ne la peut épuiser.

N’est-ce pas lui qui fait aux ondes
Germer les semences fécondes
D’un nombre infini de pofssons;
Qui peuple de troupeaux les bois et Jes montagnes,
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Donne aux prés la verdure, et couvre les campagnes
De vendanges et de moissons ? :

11 est bien dur & sa justice
De voir I'impudente malice
Dont nous l'offensons chaque jour;
Mais, comme notre pére, il excuse nos crimes,
Et méme ses courroux, tant soient-ils 1€gitimes ,
Sont des marques de son amour.

Nos affections passagéres,
Tenant de nos humeurs légéres ,
Se font vieilles en un moment;
Quelque nouveau désir comme un vent les ‘emporte :
La sienne, toujours ferme et tonjours d’une sorte,
Se conserve éternellement.
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CHANSON

A LA MARQUISE DE RAMBOUILLET,

SOUS LE NOM DE RODANTHE '.

1619.

Chére beauté, que mon ame ravie
Comme son pdle va regardant,
Quel astre d’ire et d’envie
Quand vous naissiez marquoit votre ascendant,
Que votre courage endureci,
Plus je le supplie, moins ait de merci?

En tous climats, voire au fond de la Thrace,
Apres les neiges et les glagons,
Le beau temps reprend sa place,
Et les étés marissent les moissons :
Chaque saison y fait son cours ;'
En vous seule on trouve qu’il géle toujours.

J’ai beau me plaindre et vous conter mes peines,
Avec prieres d’y compatir ;

1. Celle chanson fut faite sur un air donné a \lalhvrbe C'est pourqnon le
dernier vers de chaque couplet est irrégulier. nrr

20.
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J’ai bean m’épuiser les veines,
Et tout mon sang en larmes convertir;
Un mal au dega du trépas,
Tant soit-il extréme, ne vous émeut pas.

Je sais que c’est : vous étes offensée,
Comme d’un crime hors de raison,
Que mon ardeur insensée
En trop haut lieu borne sa guérison ;
Et voudriez bien, pour la finir,
M’dter l'espérance de rien obtenir.

Vous vous trompez : ¢’est aux foibles courages,
Qui toujours portent la peur au sein,
De succomber aux orages,
Et se lasser d'un pénible dessein.
De moi, plus je suis combattu,
Plus ma résistance montre sa vertu.

Loin de mon front soient ces palmes communes,
Od tout le monde pent aspirer;
Loin les vulgaires fortunes,
Ou ce n’est qu’un, jonir et désirer.
Mon goat cherche I’empéchement ;
Quand j’aime sans peine, j’aime lachement.

Je connois bien que, dans ce labyrinthe,
Le ciel injuste w’a réservé
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Tout le fiel et tout I'absinthe i
Dont un amant fut jamais abreuvé ;
Mais je ne m’étonne de rien :
Je suis & RopaNTHE, je veux mourir sien.

EPIGRAMME

MISE AU-DEVANT DU LIVRE INTITCLE

LE POURTRAICT DE L’ELOQUENCE FRANGOISE,

AYEC DIX ACTIONS ORATOIRES
UK

JEAN DU PRE,

ECUYER, SEIGNEUR DE LA PORTE, CONSEILLER DU ROI ET GENERAL
EN SA COUR DES AIDES DE NORMANDIE'.

1620.

Tn faux, pv PRé, de nous pourtraire
Ce que I’éloquence a d’appas;
Quel besoin as-tu de le faire?
Qui te voit ne 1a voit-il pas?

4. Ouvrage imprimé & Paris, chez Jean Levéque, in-8". Evir.
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EPIGRAMME

- POUR SERVIR D’EPITAPHE A UN GRAND 1.

1621.

Cet Absinthe au nez de barbet *
En ce tombeau fait sa demeure.
Chacun en rit, et moi j’en pleure :
Je le voulois voir au gibet.

1. Le connétable de Luynes, mort le 15 décembre (621. Epir.

2. L'absinthe est aussi appelée aluine; de la cette mauvaise allusion.
Eoir,
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SONNET

A MONSEIGNEUR LE DUC D’ORLEANS !.
1621.

Muses, quand finira cette longue remise

De contenter Gaston, et d’écrire de lui?

Le soin que vous avez de la gloire d’autrui
Peut-il mieux s’employer qu’a si belle entreprise?

En ce malheureux siécle, ou chacun vous méprise,
Et quiconque vous sert n’en a que de V’ennui,
Misérable neuvaine, ol sera votre appui,

S’il ne vous tend les mains et ne vous favorise ?

Je crois bien que la peur d’oser plus qu’il ne faut,
Et les difficultés d’'un ouvrage si haut,
Vous otent le désir que sa vertu vous donne ;

Mais tant de beaux objets tous les jours s’augmentants,

Puisqu’en 4ge si bas leur nombre vous étonne,
Comme y fournirez-vous quand il aura vingt ans?

1. Gaston Jean-Baptiste, duc d'Orléans, frére de Louis X111. Epi.
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STANCES

A M. LE PREMIER PRESIDENT DE VERDUN,
POUR LE COYSOLFR

DE LA MORT DE SA PREMIERE FEMME '.

1621 ovu 162‘2..

Sacré ministre de Thémis, ~
VERDUN, en qui le ciel a mis
Une sagesse non commune;
Sera-ce pour jamais que ton cceur abattu
Laissera sous une infortune,
Au mépris de ta gloire, accabler ta vertu ?

Toi, de qui les avis prudents

En toute sorte d’accidents

Sont loués méme de I’Envie,
Perdras-tu la raison, jusqu’a te figurer

Que les morts reviennent en vie,
Et quon leur rende 'ame A force de pleurer?

Tel qu’au soir on voit le soleil
Se jeter aux bras du sommeil ,

1. Charlotie du Gué. Epit.
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Tel au wmatin il sort de I’onde.

Les affaires de ’homme ont un autre destin :
Aprés qu’il est parti du monde,

La nuit qui lui survient n’a jamais de matin.

Jupiter, ami des mortels,
Ne rejette de ses autels
Ni.requétes ni sacrifices.
11 regoit en ses bras ceux qu’il a menacés ;
Et qui s’est nettoyé de vices
Ne lui fait point de veeux qui ne soient exaucds.

Neptune, en la fureur des flots
Invoqué par les matelots,
Remet I’espoir en leurs courages;
Et ce pouvoir si grand, dont il est renommé,
N’est connu que par les naufrages
Dont il a garanti ceux qui ’ont réclamé.

Pluton est seul entre les dieux
Dénué d’oreilles et d’yeux
A quiconque le sollieite.

11 dévore, sa proie aussitdt qu’il la prend ;
Et quoi qu’on lise d’Hippolyte,

Ce qu'une fois il tient, jamais il ne le rend.

§%1l étoit vrai que la pitié -
De voir un excés d’amitié
Lui fit faire ce qu’on désire,

Qui devoit le fléchir avec plus de couleur
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Que ce fameux joueur de lyre
Qui fut jusqu’aux enfers lui montrer sa douleur?

Cependant il eut beau chanter,
Beau prier, presser et flatter,
11 s’en revint sans Eurydice;

Et la vaine favear dont il fut obligé
Fut une si noire malice,

Qu’un absolu refus I’auroit moins affligé.

Mais quand tu pourrois obtenir
Que la mort laissat revenir
Celle dont tu pleures I’absence ,
La voudrois-tu remettre en un siécle effronté
Qui, plein d’une extréme licence,
Ne feroit que troubler son extréme bonté °

Que voyons-nous que des Titans,
De bras et de jambes luttants
Contre les pouvoirs légitimes ! ;
Infames rejetons de ces andacieux,
Qui, dédaignant les petits crimes,
Pour en faire un illustre attaquerent les cieux ?

Quelle horreur de flamme et de fer

N’est éparse, comme en enfer,

Aux plus beaux. lieux de cet empire ?
Et les moins travaillés des injures du Sort

.
1. Le poele désigne ici le commencement de la guerre des lluguenols.

EmiT.



LIVRE Iil. 241

Peuvent-ils pas justement dire
Qu’un homme dans la tombe est un navire au port?

Crois-moi, ton deuil a trop duré,

Tes plaintes ont trop murmuré;

Chasse I’ennui qui te posséde,
Sans t’irriter en vain contre une adversité

Que tu sais bien qui n’a reméde
Autre que d’obéir a la nécessité.

Rends a ton ame le repos
Qu’elle s’0te mal & propos,
Jusqu’a te dégoater de vivre;
Et, si tu n’as ’'amour que chacun a pour soi,
Aime ton prince, et l¢ délivre
Du regret qu'il aura 8’il est privé de toi.

Quelque jour ce jeane lion
Choquera la rébellion,
En sorte qu’il en sera maftre ;
Mais quiconque voit clair ne connoit-il pas bien
Que, pour I'empécher de renaitre,
11 faut que ton labeur accompagne le sien?

La Justice le glaive en main
Est un pouvoir autre qu’humain
Contre les révoltes civiles.
Elle seule fait ’ordre, et les sceptres des rois
N’ont que des pompes inutiles,
S’ils ne sont appuyés de la force des lois.
21
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INSCRIPTION

POUR LE PORTRAIT DE CASSANDRE,

MAITRESSE DE RONSARD .

1622.

L’art, la nature exprimant,
En ce portrait m’a fait telle;
Si n’y suis-je pas si belle
Qu’aux écrits de mon amant.

1. Célait une fille de Blois, de basse condition, qui avail é(é 1o maltresse
de St-Gelais. Eopit.
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STANCES

POUR ,

M. LE COMTE DE SOISSONS %,

A QUI L'ON FAISOIT ESPERER
QU'IL EPOUSEROIT MADAME HENRIETTE-MARIE DE FRANCE,
DEPUIS REINE D'ANGLETERRE.

1622.

Ne délibérons plus, allons droit a la mort ;

La tristesse m’appelle & ce dernier effort,
Et Phonneur m’y convie.
Je nai que trop gémi :

Si, parmi tant d’ennuis, j’aime encore ma vie,
Je suis mon ennemi.

O beaux yeux, beaux objets de gloire et de grandeur,
Vive source de flamme, ol j’ai pris une ardeur

Qui toute autre surmonte ;

Puis-je souffrir assez,
Pour expier le crime et réparer la honte

De vous avoir laissés ?

1. 1 était fils de celut & qui Henri 1V refusa de donner en mariage ma-
dame Catherine, sa seor.

Ces stances furent mises en musique par Boisset le pére, apres la mort
de Malherbe. Eoir.
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Quelqu’un dira pour moi que je fais mon devoir,
Et que les volontés d’un absolu pouvoir
Sont de justes contraintes ;
Mais a quelle autre loi =~
Doit un parfait amant des respects et des craintes,
" Quh celle de sa foi?

Quand le ciel offriroit & mes jeunes désirs

Les plus rares trésors et les plus grands plaisirs
Dont sa richesse abonde ,
Que saurois-je espérer

A quoi votre présence, 6 merveille du monde,
Ne soit & préférer?

On parle de I’enfer et des maux éternels
Baillés en chatiment & ces grands criminels
Dont les fables sont pleines;
Mais ce qu’ils souffrent tous,
Le souffré-je pas seul en la moindre des peines
. D’¢tre éloigné de vous?

J’ai beau par la raison exhorter mon amour
De vouloir réserver & I'aise du retour
Quelque reste de larmes;
Misérable qu’il est!
Contenter sa douleur et lui donner des armes,
C’est tout ce qui lui plait.
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Non, non, laissons-nous vaincre aprés tant de combats ;
Allons épouvanter les ombres de la-bas

De mon visage bléme ;

Et, sans nous consoler,
Mettons fin & des jours que la Parque elle-méme

A pitié de filer.

Je connois CHARIGENE, et n’ose désirer
Qu’elle ait un sentiment qui la fasse pleurer
Dessus ma sépulture;
- Mais, cela m’arrivant,
Quelle seroit ma gloire, et pour quelle aventure
Voudrois-je étre vivant !

21.
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SONNET

AU ROI LOUIS XIII,

APRES LA GUERRE DE 1621 ET 1622 CONTRE LES HUGUENOTS.

1623.

Muses, je suis confus : mon devoir me convie
A louer de mon Roi les rares qualités;

Mais le mauvais destin qu’ont les témérités
Fait peur & ma foiblesse, et m’en dte I’envie.

A quel front orgueilleux n’a I’audace ravie
Le nombre des lauriers qu’il a déja plantés ?
Et ce que sa valeur a fait en deux étés,
Alcide I’ett-il fait en deux sidcles de vie?

1l arrivoit & peine & I’dge de vingt ans,
Quand sa juste colére, assaillant nos Titans,
Nous donna de nos maux I’heureuse délivrance.

Certes, ou ce miracle a mes sens éblouis,
Ou Mars s’est mis lui-méme au trone de la France,
Et s’est fait notre roi sous le nom de Louis.



LIVRE Il. 247

FRAGMENT D'UNE ODE

A M. LE CARDINAL DE RICHELIEU,

MINISTRE ET SECRETAIRE D’ETAT.

1623 ov 1624,

Grand et grand prince de I’Eglise,
RicaELIEU, jusques & la mort,
Quelque chemin que I’homme élise,
11 est & la merci du Sort.

Nos jours filés de toutes soies

Ont des ennuis comme des joies ! ;
Et de ce mélange divers ®

Se composent nos destinées,
Comme on voit le cours des années
Composé d’étés et d’hivers.

1. Elégant et pur. A. CHENIER.

2. Ainsi que le cours des années
Se forme de jours et de nuits,
Le cercle de nos destinées
Est marqué de Joie et d’ennuis. ROUSSEAU.
A. CHENIER.
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Tantdt une molle bonace
Nous laisse jouer sur les flots,
Tantét un péril nous menace,
Plus grand que P’art des matelots  :
Et cette sagesse profonde,
Qui donne aux fortunes du mende
Leur fatale nécessité,
N’a fait loi qui moins se révoque
Que celle du flux réciproque
De I'heur et de I'adversité.

{. Précision dans le godt d'Horace. A. CHENIER.
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SONNET

AU MEME.

1624.

A ce éoup nos frayeurs n’auront plus de raison,
Grande ame, aux grands travaux sans repos adonnée :
" Puisque par vos conseils la France est gouvernée,
Tout ce qui la travaille aura sa guérison.

Tel que fut rajeuni le vieil Age d’Eson,
Telle cette princesse, en vos mains résignée ,
Vaincra de ses destins la rigueur obstinée,
Et reprendra le teint de sa verte saison.

Le bon sens de mon roi m’a toujours fait prédire
Que les fruits de la paix combleroient son empire,
Et comme un demi-dieu le feroient adorer ;

Mais voyant que le votre aujourd’hni le seconde,
Je ne lui promets pas ce qu’il doit espérer,
Si je ne lui promets la conquéte du monde.
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SONNET

AU ROl LOUIS XIII

1624.

Qu’avec une valeur & nulle autre seconde,

Et qui seule est fatale & notre guérison,

Votre courage, mar en sa verte saison,

Nous ait acquis la paix sur la terre et sur 'onde;

Que I’Hydre de la France, en révoltes féconde,

Pour vous soit du tout morte ou n’ait plus ge poison :
Certes, c’est un bonheur dont la juste raison

Promet a votre front la couronne du monde.

Mais qu’en de si beaux faits vous m’ayez pour témoin,
Connoissez-le, mon Roi, c’est le comble du soin
Que de vous obliger ont eu les Destinées.

Tous vous savent louer, mais non également;
Les ouvrages communs vivent guelques années,
Ce que MALnERBE écrit dure éternellement.
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SONNET

A M. LE MARQUIS DE LA VIEUVILLE,

SURINTENDANT DES FINANCES.
1624. .

11 est vrai, LA VIEUVILLE, et quiconque le nie
Condamne impudemment le bon gott de mon roi ;
Nous devons des autels a la sincére foi

Dont ta dextérité nos affaires manie.

Tes soins laborieux, et ton libre génie

Qui hors de la raison ne connoit point de loi,
Ont mis fin aux malheurs gu’attiroit aprés soi
De nos profusions ’effroyable manie.

Tout ce qu’a tes vertus il reste & désirer,
C’est que les beaux esprits les veuillent honorer,
Et qu'en ’éternité la Muse les imprime.

Jen ai bien le dessein dans mon ame formé :
Mais je suis généreux, et tiens cette maxime,
Qu’il ne faut point aimer quand on n’est point aimé.
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FRAGMENT

POUR

MADAME LA MARQUISE DE RAMBOUILLET.

4624 ou 1625.

D

Et maintenant encore en cet age penchant,

Ou mon peu de lumiére est si prés du couchant,
Quand je verrois Héldne, au monde revenue

En Vétat glorieux ol Paris I’a conttue,

Faire & toute 1a terre adorer ses appas,

N’en étant point aimé, je ne I’aimerois pas.

Cette belle bergére, a qui les Destinées
Sembloient avoir gardé mes derniéres années,

Eut en perfection tous les rares trésors

Qui parent un esprit et font aimer un corps.

Ce ne furent qu’attraits, ce ne furent que charmes;
Sitot que je Ia vis, je lui rendis les armes,

Un objet si puissant ébranla ma raison.

Je voulus étre sien, j'entrai dans sa prison,

Et de tout mon pouvoir essayai de lui plaire

Tant que ma servitude espéra du salaire.
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Mais, comme j’apercus l'infaillible danger
Ol si je poursuivois, je m’allois engager,
Le soin de mon salut m’6ta cette pensée;
Jeus honte de braler pour une ame glacée,
Et saus me travailler a lui faire pitié,
Restreignis mon amour aux termes d’amitié.

SONNET

POUR

M. LE CARDINAL DE RICHELIEU,

PREMIER MINISTRE D'ETAT.

1625 ouU 1626.

Peuples, ¢i, de I’encens; peuples, ¢i, des victimes
A ce grand Cardinal, grand chef-d’eeuvre des cieux,
Qui n’a but que la gloire, et n’est ambitieux

Que de faire mourir I'insolence des crimes.

" A quoi sont employés tant de soins magnanimes
Ol son esprit travaille et fait veiller ses yeux,
Qu’a tromper les complots de nos séditieux,

Et soumettre leur rage aux pouvoirs légitimes 1?

1. Les huguenols commencaient & remuer  EDIY
22
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Le mérite d’un homnie, ou savant, ou guerrier,
" Tronve sa récompense aux chapeaux de laurier,
Dont 1a vanité grecque a donné les exemples.

Le sien, je I’ose dire, est si grand et si bhaut,
Que 8i, comme nos dieux, il n’a place en nos temples,
Tout ce qu’on lui peut faire est moins qu’il ne lui fant.

INSCRIPTION

POUR

LA FONTAINE DE L'HOTEL DE RAMBOUILLET.

1625 ouv 1626.

Vois-tu, passant, eouler cette onde,
Et s’écouler incontinent ?

Ainsi fuit la gloire du monde,

Et rien que Dieu n’est permanent.
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ODE

AU ROI LOUIS XIII,

ALLANT CHATIER LA REBELLION DES ROCHELOIS,
ET CHASSER LES ANGLOIS, .
QUI, EN LEUR FAVEUR, ETOIENT DESCENDUS DANS L'iLE DE RE.

1627.

Donc un nouveau labeur a tes armes s’appréte :
Prends ta foudre, Louis, et va, comme un lion,
Donner le dernier coup & la derniére téte

De la rébellion.

Fais choir en sacrifice au démon de la France

Les fronts trop élevés de ces ames d’enfer,

Et n’épargne contre eux, pour notre délivrance,
Ni le feu ni le fer.

Assez de leurs complots Pinfidéle malice

A nourri le désordre et la sédition;

Quitte le nom de Juste, ou fais voir ta justice
En leur punition.
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Le centidme décembre a les plaines ternies,

Et le centiéme avril les a peintes de fleurs,

Depuis que parmi nous leurs brutales manies
Ne causent que des pleurs.

Dans toutes les fureurs des siécles de nos péres,
Les monstres les plus noirs firent-ils jamais rien
Que V’'inhumanité de ces cceurs de vipéres

Ne renouvelle au tien ? ’

Par qui sont aujourd’hui tant de villes désertes,

Tant de grands bAtiments en masures changés,

Et de tant de chardons les campagnes couvertes,
Que par ces enragés?

Les sceptres devant eux n’ont point de priviléges,

Les immortels eux-méme en sont persécutés;

Et c’est aux plus saints lieux que leurs mains sacriléges
Font plus d’impiétés.

Marche, va les détruire, éteins-en la semence,
Et suis jusqu’a leur fin ton courroux généreux,
Sans jamais écouter ni pitié ni clémence

Qui te parle pour eux.

1ls ont beau vers le ciel leurs murailles accrottre,
Beau d’un soin assidu travailler & leurs forts,
Et crenser leurs fossés jusqu’a faire paroftre

Le jour entre les morts :
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Laisse-les espérer, laisse-les entreprendre.

11 suffit que ta cause est la cause de Dieu,

Et qu’avecque ton bras elle a pour la défendre
Les soins de Richelieu :

Richelieu, ce prélat de qui toute ’envie
Est de voir ta grandeur aux Indes se borner,
Et qui visiblement ne fait cas de sa vie

Que pour te la donner.

Rien que ton intérét n’occupe sa pensée,

Nuls divertissements ne I'appellent ailleurs ;

Et de quelques bons yeux gu’on ait vanté Lyncée,
Il en a de meilleurs.

Son ame toute grande est une ame hardie,

Qui pratique «i bien I’art de nous secourir,

Que, pourvu qu’il soit cru, nous n’avons maladie
Qu’il ne sache guérir.

.
Le ciel, gui doit le bien selon qu’on le mérite,

Si de ce grand oracle il ne t’e0t assisté,
Par un autre présent n’edt jamais été quitte
Envers ta piété.

Va, ne différe plus tes bonnes destinées;

Mon Apollon t’assure et t’engage sa foi

Qu’employant ce Typhis !, Syrtes et Cyanées
Seront havres pour toi.

1. Typhis, pilote du navire des Argonautes, EpiT.



258 POESIES.

Certes, ou je me trompe, ou déja la Victoire,

Qui son plus grand honueur de tes palmes attend,
Est aux bords de Charente en son habit de gloire,

Pour te rendre content.

Je la vois qui t’appelle, et qui semble te dire :

Rot, le plus grand des rois et qui m’es le plus cher,

Si tu veux que je t’aide A sauver ton empire,
1l est temps de marcher. )

Que sa fagon est brave et sa mine assurée !

Qu’elle a fait richement son armure étofier !

Et qu’il se connoit bien & la voir si parée,
Que tu vas triomphef!

Telle, en ce grand assaut ol des fils de la Terre
. La rage ambitieuse & leur honte parut,
Elle sauva le ciel, et rua le tonnerre

Dont Briare mourut.
4

Déja de tous cOtés s’avangoient les approches 1;

Ici couroit Mimas, Ja Tiphon se battoit,

Et la suoit Euryte & détacher les roches
Qu’Encelade jetoit.

A peine cette vierge eut I'affaire embrassée,
Qu’aussitot Jupiter, en son trone remis,
Vit, selon son désir, la temnpéte cessée,

Et n’eut plus d’enunemis.

[ fique tableau, plein de ehal, et de mouvement.

A. CueNire,
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Ces colosses d’orgueil furent tous mis en poudre,
Et tous couverts des wonts qu’ils avoient arrachés;
Phlégre, qui les recut, pue encore la foudre

Dont ils furent touchés.

L’exemple de leur race, & jawais abolie,

Devoit sous ta merci tes rebelles ployer;

Mais seroit-ce raison qu’une méwe folie
N’eat pas méme loyer ?

Déja I’élonnement leur fait la couleur bléme,

Et ce lache voisin 1 qu'ils sont allés querir,

Misérable qu’il est, se condamne lui-méwmne
A fuir ou mourir. -

Sa faute le veinord : Mégeére le regarde,

Et lui porte D'esprit a ce vrai sentiment,

Que d’une injuste offeuse il aura, quoiqu’il tarde,
Le juste chatiment.

Bien semble étre la mer une barre assez forte

Pour nous oter I'espoir qu’il puisse étre battu ;

Mais est-il rien de clos dont ue t'ouvre la porte
Ton heur et ta vertu?

Neptune, importuné de ses voiles infames,

Comme tu paroitras au passage des flots,

Youdra que ses Tritons meltent la main aux rames,
Et soient tes matelots.

1. Le secours des Anglais. Emt.
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La rendront tes guerriers tant de sortes de preuves,

Et d’une telle ardeur pousseront leurs efforts,

Que le sang étranger fera monter nos fleuves
Au-dessus de leurs bords.

Par cet espoir fatal en tous lieux va renaltre

L.a bonne opinion des courages francois;

Et le monde croira, s’il doit avoir un inattre,
Qu’il faut que tu le sois.

O que, pour avoir part en si belle aventure,

Je me souhaiterois la fortune d’Eson ;

Qui, vieil comme je_suis, revint contre nature
En sa jeune saison !

De quel péril extréme est la guerre suivie,

Ou je ne fisse voir que tout I’or du Levant

N’a rien que je compare aux honneurs d’une vie
Perdue en te servant?

Toutes les autres morts n’ont mérite ni marque;

Celie-ci porte seule un éclat radieux,

Qui fait revivre ’homme et le met de la barque
A la table des dieux.

Mais quoi ! Tous les pensers dont les ames bien nées

Excitent leur valeur et flattent leur devoir,

Que sont-ce que regrets, quand le nombre d’années
Leur oOte le pouvoir ?
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Ceux & qui la chaleur ne bout plus dans les veines

En vain dans les combats ont des soins diligents ;

Mars est comme I’Amour, ses travaux et ses peines
Veulent des jeunes gens.

Je suis vaincu du temps, je céde & ses outrages ;
Mon esprit seulement, exempt de sa rigueur,
A de quoi témoigner en ses derniers ouvrages

Sa premitre vigueur.

Les puissantes faveurs dont Parnasse m’honore
Non loin de mon berceau commencérent leur cours;
Je les possédai jeune, et les posséde encore,

A la fin de mes jours.

Ce que j’en ai regu, je te le veux produire ;

Tu verras mon adresse, et ton front cette fois

Sera ceiot de rayons qu’on ne vit jamais luire
Sur la téte des rois.

Soit que de tes lauriers ma lyre s’entretienne,

Soit que de tes bontés je la fasse parler,

Quel rival assez vain prétendra que la sienne
Ait de quoi m’égaler?

Le fameux Amphion, dont la voix nonpareille,

Batissant une ville, étonna I'univers,

Quelque bruit qu’il ait en, v’a point fait de merveille
Que ne fassent mes vers.
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Par eux de tes beaux faits la terre sera pleine ;

Et les peuples du Nil, qui les auront ouis, '

Donneront de I’encens, comme ceux de la Seine,
Aux autels de Louss.

FRAGMENT

SUR LA PRISE PROCHAINE DE LA ROCHELLE.

1628

Enfin mou roi les a mis bas,
Ces murs qui de tant de combats
Furent les tragiques matiéres;
La Rochelle est en poudre, et ses champs désertés
. N'ont face que de cimetiéres,
Ou gisent les Titans qui les ont habités.

-
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SONNET

SUR LA MORT DE SON FILS.

1628.

Que mon fils ait perdu sa dépouille mortelle,
Ce fils qui fut si brave, et que j’aimai si fort,
Je ne I'impute point & I'injure du Sort,
Puisque finir & 'hnomme est chose naturelle.

Mais que.de deux marauds la surprise infidéle
Ait terminé ses jours d’une tragique mort,

En cela ma douleur n’a point de reconfort,

Et tous mes centiments sont d’accord avec elle.

O mon Dieu, mon Sauveur, puisque, par la raison,
Le trouble de mon ame étant sans guérison,
Le veen de la vengeance est un veeu légitime ,

Fais que de ton appui je sois fortifié;
Ta justice t’en prie, et les auteurs dn crime
Sont fils de ces bonrreaux qui t'ont crucifié.



264" POESIES.

ODE !

A M. DE LA GARDE?*,

AU SUJET DE SON HISTOIRE SAINTE.
1628.

LA GarbE, tes doctes écrits

Montrent les soins que tu as pris

A savoir tant de belles choses ;

Et ta prestance et tes discours i
Etalent un heureux concours

De toutes les graces écloses.

Davantage tes actions

Captivent les affections

Des cceurs, des yeux et des oreilles ;
Forcant les personnes d’honneur

De te souhaiter fout bonheur

Pour tes qualités nonpareilles.

1. Cette piéce est dé ble; la he, les pensées, le style, tout est
également indigne, je ne dis pal de Halherbe mais du rimaillear le plus
médiocre. A.CHENIER.

2. N. De Villeneuve, seigneur de la Garde, frére cadet d'Arnauld de
Vil , gentilh ordi d'Henri 111, et gouverneur de la ville
de Dngmgnan Ces deux fréres étaient de la maison de Villcneuve, I'une
des plus illustres de la Provence. EpiT.

————————— e —— .
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Tu sais bien que je suis de ceux

Qui ne sont jamais paresseux

A louer les vertus des hommes ;

Et dans Paris, en mes vieux ans,

Je passe & ce devoir mon temps,

Au malheureux siécle ol nous sommes.

Mais, las! la perte de mon fils,
Ses assassins d’orgueil bouffis,
Ont toute ma vigueur ravie;
L’ingratitude et peu de soin

Que montrent les grands au besoin
De douleurs accablent ma vie.

Je ne désiste pas -pourtant
D’étre dans moi-méme content
D’avoir vécu dedans le monde,
Prisé (quoique vieil, abattu)
Des gens de bien et de vertu ;
Et voila le bien qui m’abonde.

Nos jours passent comme le vent ;
Les plaisirs nous vont décevant,
Et toutes les faveurs humaines
Sont hémérocalles d’un jour * :
Grandeurs , richesses et I’amour
Sont fleurs périssables et vaines.

. Hémérocalles on éphéméres, c'est ia méme chose. Eoit.
23
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Nous avons tant perdu d’amis,
Et de biens par le sort transmis
Au pouvoir de nos adversaires;
Néanmoins nous voyons du port
D’autrui les débris et la mort,
En nous éloignant des corsaires.

Ainsi puissions-nous voir long-temps
Nos esprits libres et contents

Sous Pinfluence d’un bon astre !
Que vive et meure qui voudra!

La constance nous résoudra

Contre Ieffort de tout désastre.

Le soldat remis par son chef,
Pour se garantir de méchef,

En état de faire sa garde,
N’oseroit pas en déloger

Sans congé, pour se soulager,
Nonobstant que trop il Ini tarde.

Car s'il procédoit autrement,
11 seroit puni promptement
Aux dépens de sa propre vie.
I.e parfait chrétien, tount ainsi,
Créé pour obéir aussi,

Y tient sa fortune asservie.
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11 ne doit pas quitter ce lieu
Ordonné par la loi de Dieu ;
Car I'ame qui lui est transmise
Félonne ne doit pas fuir

Pour sa damnation encourir,
Et étre en PErébe remise.

Désolé, je tiens ce propos,

Voyant approcher Atropos

Pour couper le neeud de ma trame;
Et ne puis ni veux Péviter,

Moins aussi la précipiter ;

Car Dieu seul commande 3 mon ame.

Non, Malherbe n’est pas de ceux
Que Vesprit d’enfer a deceus
Pour acquérir la renommée

De s’¢tre affranchis de prison
Par une lame, ou par poison ,
Ou par une rage animée.

Au seul point que Dieu preserira,
Mon amne du corps partira

Sans contrainte ni violence ;

De I’enfer les tentations,

Ni toutes mes afflictions

Ne forceront point ma constance.
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Mais, LA GARDE, voyez comment
On se divague doucement,

Et comme notre esprit agrée

De s’entretenir prés et loin,
Encor qu'il n’en soit pas besoin,
Avec I'objet qui le récrée.

J’avois mis la plume a la main,
Avec ’honorable dessein

De louer votre sainte Histoire ;
Mais I’amitié que je vous dois
Par dela ce que je voulois

A fait débaucher ma mémoire.

Vous m’étiez présent A I’esprit

En voulant tracer cet écrit;

Et me sembloit vous voir paroitre
Brave et galant en cette cour,

O les plus huppés & leur tour
Tachoient de vous voir et connottre.

Mais ores & moi revenu,
Comme d’un doux songe avenu
Qui tous nos sentiments cajole,
Je veux vous dire franchement ,
Et de ma fagon librement,

Que votre Histoire est une école.
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Pour moi, dans ce que j’en ai veu,
Jassure qu’elle aura I’'aveu

De tout excellent personnage ;

Et puisque Malherbe le dit,

Cela sera sans contredit,

Car c’est un trés-juste présage.-

Toute la France sait fort bien
Que je n’estime ou reprends rien
Que par raison et par bon titre,
Et que les doctes de mon temps
Ont toujours été trés-contents
De m’élire pour leur arbitre.

Fos

LA GARDE, vous m’en croirez donc;
Que si gentilhomme fut onc

Digne d’éternelle mémoire,

Par vos vertus vous le serez,

Et votre loz rehausserez

Par votre docte et sainte Histoire.

TR

23






LIVRE QUATRIEME,

CONTENANT

LES PIECES QUE L'ON N’A PU RANGER

S§0US AUCUNE DATE.

STANCES

POUR UNE MASCARADE.

Ceux-ci, de qui vos yeux admirent la venue,
Pour un fameux honneur qu’ils bralent d’acquérir,
Partis des bords lointains d’une terre inconnue,
S’en vont au gré d’amour tout le monde courir.

Ce grand démon qui se déplatt

D’¢tre profané comme il est,

Par eux veut repurger son témple;

Et croit qu’ils auront ce pouvoir,

Que ce qu'on ne fait par devoir,

On le fera par leur exemple.

Ce ne sont point esprits qu'une vague licence
Porte inconsidérés A leurs contentements ;
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" L’or de cet Age vieil, o régnoit 'innocence,
N’est pas moins en leurs meeurs qu’en leurs accoutrements.

La foi, I'honneur et 1a raison
Gardent la clef de leur prison;
Penser au change leur est crime;
Leurs paroles n’ont point de fard,
Et faire les choses sans art
Est I’art dont ils font plus d’estime.

Composez-vous sur eux , ames belles et hautes ;
Retirez votre humeur de 'infidélité ;
Lassez-vous d’abuser les jeunesses peu cautes,
Et de vous prévaloir de leur crédulité.

N’ayez jamais impression

Que d’une seule passion,

A quoi que ’espoir vous convie.

Bien aimer soit votre vrai bien,

Et, bien aimés, n’estimez rien

Si doux qu’une si douce vie.

On tient que ce plaisir est fertile de peines,
Et qu’un mauvais succés I'accompagne souvent ;
Mais n’est-ce pas la loi des fortunes humaines,
Qu’elles n’ont point de havre & I'abri de tout vent?

Puis cela n’avient qu'aux amours,

Ol les désirs, comme vautours,

Se paissent de sales rapines;

Ce qui les forme les détruit ;

Celles que la vertu produit

Sont roses qui n’ont point d’épines.
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FRAGMENT.

Elle étoit jusqu’au nombril
Sur les ondes paroissante,

Telle que I’aube naissante

Peint les roses en avril.

CHANSON.

C’est faussement qu’on estime
Qu’il ne soit point de beautés,
Ol ne se trouve le crime

De se plaire aux nouveautés.

Si ma dame avoit envie
D’aimer des objets divers,
Seroit-elle pas suivie

Des yeux de tout 'univers ?
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Est-il courage si hrave
Qui pot avecque raison
Fuir d’étre son esclave !
Et de vivre en sa prison?

Toutefois cette belle ame,
A qui ’honneur cert de loi,

- Ne hait rien tant que le blame
D’aimer un autre que moi.

Tous ces charmes de langage,
Dont on s’offre a la servir,
Me D’assurent davantage,

Au lieu de me la ravir.

Aussi ma gloire est si grande
D’un trésor si précieux,

Que je ne sais quelle offrande
M’en peut acquitter aux cieux.

Tout le soin qui me demeure
N’est que d’obtenir du Sort
Que ce qu’elle est & cette heure
Elle soit jusqu’a la mort.

1. Le mot futr avjourd'bui est toujours un monosyllabe. Mallerbe en
fait toujours un mot de deux syllabes :

Que de fuir et se coucher.

De fulr ou mourir,
A. CHENIBR.
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De moi, c’est chose sans doute,
Que P’astre qui fait les jours

* Luira dans une autre voulte,
Quand janrai d’autres amours.

EPIGRAMME*.

-Tu dis, CoLiN, de.tous cotés,

Que mes vers, & les ouir lire,

Te font venir des crudités,

Et penses qu’on en doive rire.
Cocu de long et de travers,

Sot au dela de toutes bornes,’
Comme te plains-tu de mes vers,
Toi qui souffres si bien les cornes?

t. It 0’y a rien au monde de plus béte que cette épigramme.
. A. CHENIER.
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CHANSON.

Est-ce A jamais, folle Espérance,
Que tes infidéles appas
M’empécheront la délivrance
Que me propose le trépas ?

La raison veut, et la nature,
Qu’aprés le mal vienne le bien ;
Mais en ma funeste aventure,
Leurs régles ne servent de rien.

C’est fait de moi, quoi que je fasse.
J’ai beau plaindre et bean soupirer,
Le seul reméde en ma disgrace,
C’est qu’il n’en faut point espérer.

Une résistance mortelle

Ne m’empéche point son retour;
Quelque dieu qui bréle pour elle
Fait cette injure 3 mon amour.
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Ainsi trompé de mon attente,
Je me consume vainement,
Et les remédes que je tente
Demeurent sans événement.

Toute nuit enfin se termine;

La mienne seule a ce destin,
Que d’autant plus elle chemine,
Moins elle approche du matin.

Adieu donc, importune peste,
A qui j’ai trop donné de foi.
Le meilleur avis qui me reste,
C’est de me séparer de toi.

Sors de mon ame, et t'en va suivre
Ceux qui désirent de guérir.

Plus tu me conseilles de vivre,
Plus je me résous de mourir.

24
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FRAGMENT.

Tantot nos navires, braves !
De la dépouille d’Alger,
Viendront les Mores esclaves
A Marseille décharger;
Tantot, riches de la perte
De Tunis et de Biserte,

Sur nos bords étaleront

Le coton pris en leurs rives,
Que leurs pucelles captives
En nos maisons fileront 2.

4. Strophe remarquable, dans le vrai goQt des anciens. J'aime braves
de la dépouille, quoique vieilli. Riches de la perte est une expression
heureuse et horatienne ; la fin est charmante et bien antique.

A. CHENIER.

2. Ce mot pucelles est portailemenl placé 1a. Filles n'elt pas été si bon;
et si la strophe eQt é1é écrite dans le dernier sidcle, il aurait nécessaire-
ment fallu mettre wierges. C'est une des eircomuncu les plus lmmllnntu
de la captivité, que de jeunes pucelles soient ré a des occ
scrviles au moment ou Ic mariage les attendait, et oa elles alloient faire
usage de leur pénible virginite :

Que tibi virginum
Sponso necato, Barbara serviet. HORACE.
A. CRENIER.
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STANCES.

Quoi donc ! ma lacheté sera si criminelle,

Et les voeux que j’ai faits pourront si pen sur moi,
Que je quitte ina dame, ¢t démente la foi

Dont je lui promettois une amour éternelle?

Que ferons-nous, mon cceur? Avec quelle science
Vaincrons-nous les malheurs qui nous sont préparés?
Courrons-nous le hasard comme désespérés,

Ou nous résoudrons-nous A prendre patience ?

Non, non, quelques assauts que me donne I'envie,
Et quelques vains respects qu’allégue mon devoir,
Je ne céderai point que, du méme pouvoir

Dont on m’dte ma dgme, on ne m’dte la vie.

Mais o va ma fureur ? Quelle erreur me transporte,
De vouloir en géant aux astres commander ?

Ai-je perdu V'esprit, de me persuader

Que la nécessité ne soit pas la plus forte ?
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Achille, 4 qui la Gréce a donné cette marque,
D’avoir eu le courage aussi haut que les cieux,
Fut en la méme peine, et ne put faire mieux

Que soupirer neuf ans dans le fond d’une barque 1.

Je veux, du méme esprit que ce miracle d’armes,
Chercher en quelque part un séjour écarté,

Oi ma douleur et moi soyons en liberté,

Sans que rien qui m’approche interrompe mes larmes.

Bien sera-ce & jamais renoncer a4 la joie,

D’étre sans la beauté dont I'objet m’est si doux;
Mais qui m’empéchera qu’en dépit des jaloux,
Avecque le penser mon ame ne la voie ?

Le temps, qui toujours vole et sous qui tout succombe,
Fléchira cependant Vinjustice du Sort;

Ou d’un pas insensible avancera la mort,

Qui bornera ma peine au repos de-la tombe.

La Fortune en tous lieux a ’homme est dangereuse ;
Quelque chemin qu’il tienne, il trouve des combats;
Mais des conditions que P’on voit ici-bas,

Certes celle d’aimer est la plus malheureuse.

1. Le poéte se trompe ; il n'y resta que quelques mois. Emit.
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SONNET

SUR LA MOART D'UN GENTILHOMME

QUI FUT ASSASSINE,

Belle ame, aux beaux travaux sans repos adonnée,
Si, parmi tan{ de gloire et de contentement,
Rien te fache la-bas, c’est I'ennui seulement
Qu’un indigue trépas ait clos ta destinée.

Tu penses que d’Ivry la fatale journée,

Ol ta belle vertu parut si clairement,
Avecque plus d’honneur et plus heureusement
Auroit de tes beaux jours la carriére bornée.

Toutefois, bel esprit, console ta douleur ;
I} faut par la raison adoucir le malbeur,
Et telle qu’elle vient prendre son aventure.

11 ne se fit jamais un acte si cruel ;
Mais c’est un témoignage A la race future,
Qu’on ne t’auroit su vaincre en un juste duel.

-
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EPITAPHE

D'UN GENTILHOMME DE SES AMI{S

QUT MOURUT AGE DE CENT ANS.

N’attends, passant, que de ma gloire
Je te fasse une longue histoire,
Pleine de langage indiscret.

Qui se loue irrite ’envie.

Juge de moi par le regret

Qu’eut la Mort de m’6ter la vie.
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FRAGMENT «.

FIN D'UNE ODE POUR LE ROI.

Je veux croire que la Seine
Aura des cygnes alors

Qui pour toi seront en peine
De faire quelques efforts ;

Mais, vu le nom que me donne
Tout ce que ma lyre sonne,
Quelle sera la hauteur

De I’hymne de ta victoire,
Quand elle aura cette gloire,
Que Matherbe en soit 1’auteur !

1. Belle strophe. Les premiers vers sont charmants par I'image et par
Paliusion. Au reste, il peralt que ces unleriu poeliques élaient dans

Malherbe une simple imitation des pal t des lyriquu
11 avait préva qu'il pourrait terminer i odeo par quel
de ce geore, que I'enthousiasme et le dehre rendent excusables et meme
aimables dans les grands podtes; et, pour cet effet, il s’élait sans doute
exercé A les tourner de plusieurs maniéres, afin de les trouver toutes prétes
et de les clouer au besoin.

C'est ainsi, mais avec moins de succds, qu'il avait pris une maltresse
poétique, une dame de ses pensées, & qui il pat ad ses vers d’amour.
Mais ces vers-ld méme prouvent qu'il n’a jamais aimé. Ce sont de froides et
galantes fadaises qui n’ont aucun poison, et le jeune amoureux peut les lire
sans danger. A. CBENIER.
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FRAGMENT D'UNE ODE.

INVECTIVE

CONTRE LES MIGNONS DE HENRI IIIL

Les peuples, pipés de leur mine,
Les voyant ainsi renfermer,
Jugeoient qu’ils parloient de s’armer
Pour conquérir la Palestine,

Et borner de Tyr a Calis !

L’empire de la fleur de lis;

Et toutefois leur entreprise

Etoit le parfum d’un collet,

Le point coupé d’une chemise,

Et la figure d’un ballet.

De leur mollesse léthargique,

Le Discord, sortant des enfers,
Des maux que nous avons soufferts
Nous ourdit la toile tragique.

1. Cadix. Epit
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La Justice n’eut plus de poids,
L’impunité chassa les lois,

Et le taon des guerres civiles
Piqua les ames des méchants,
Qui firent avoir & nos villes

La face déserte des champs. .

EPITAPHE

DE M. D18,

PARENT DE L'AUTEUR.

[y

Ici dessons git monsieur d’ls.

Plot or A Dieu qu’ils fussent dix !

Mes trois sceurs, mon pére et ma mére,
Le grand Eléazar mon frére,

Mes trois tantes et monsieur d’s.

Vous les nommé-je pas tous dix?

286
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EPIGRAMME

A M. COLLETET,

SUR LA MORT DE SA S(EUR.

En vain, mon CoLLeTeT, tu conjures la Parque
De repasser ta sceur dans la fatale barque;

Elle ne rend jamais un trésor qu’elle a pris.

Ce que I’on dit d’Orphée est bien peu véritable;
Son chant n’a point forcé 'empire des Esprits,
Puisqu’on sait que I’arrét en est irrévocable.
Certes, si les beaux vers faisoient ce hel effet,
Tu ferois mieux que lui ce qu’on dit qu’il a fait.
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STANCES.

PARAPHRASE D’'UNE PARTIE DU PSAUME CXLYV.

N’espérons plus, mon ame, aux promesses du monde;
Sa lumiére est un verre, et sa faveur une onde
Que toujours quelque vent empéche de calmer.
Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre :
" C’est Dieu qui nous fait vivre,
C’est Dieu qu’il faut aimer.

'En vain, pour satisfaire & nos laches envies,

Nous passons prés des rois tout le temps de nos vies

A souffrir des mépris et ployer les genoux :

Ce qu'ils peuvent n’est rien; ils sont, comme nous sommes,
Véritablement hommes,
Et meurent comme nous.

Ont-ils rendu P’esprit, ce n’est plus que poussiére

Que cette majesté si pompeuse et si fiere

Dont I’éclat orgueilleux étonnoit I'univers;

Et dans ces grands tombeaux , ol leurs ames hautaines
Font encore les vaines,
1ls sont mangés des vers.
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La se perdent ces noms de maitres de la terre, .
D’arbitres de la paix, de foudres de la guerre;
Comme ils n’ont plus de sceptre, ils n’ont plus de flatteurs;
Et tombent avec eux, d’une chute commune,
Tous ceux que leur fortune
Faisoit leurs serviteurs.
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DE

LA JEUNESSE DE MALHERBE.

LE BOUQUET

FLEURS DE SENEQUE.

>

Consumpsére se gquidem, dam acla regum ex-
ternorum p , quéeque passi invi au-
sique suul populi.... Quantd satitis est sus mala ex-
tinguere, qudm aliena posteris tradere!... Quantd
potitis Deorum opera celebrare qudm Philippi aut
Alezandri latrocinia |

SENRQUE, ex lib. 121 De quast. nov.

25



AU LECTEUR.

Lecteur, si tu crains Dieu, je ne crains point ta censure
pour mon intention : tu la tronveras sainte et bonne, comme
tendant a ’honneur de Dieu, aujourd’hui tant déprisé par les
grands du monde, et voulant montrer a tous ceux qui bla
ment le train de vie que je suis, que ma solitude me plait
hien, et fuyant ici les compagnies, que j’aime trop mieux
vivre en mon particulier, pauvre et en paix, qu'avec les
autres riches et sans repos, et toujonrs avec quelque doute
en ma conscience. Pour les vers, je les abandonne a ta lime ;
j’apprendrai de toi leurs manquements et déformités, que je
ne saurois pas peut-étre si bien apercevoir comme tu pourras .
faire, pour raison du fol amour qui ordinairement nous aveu-
gle au jugement de nos enfants. Je serai Apelle cependant
derritre le rideau, attendant ou ta faveur qui m’encourage,
ou ta censure qui m’apprenne une autre fois & faire mieux.

FHk

A L’OMBRE DE SENEQUE.

Cheére ame, dors en repos ! ;
Puissent dessus ta tombe naltre
Mille lauriers, et toujours étre
La terre légere & tes os. ’
Regois ces roses et ces lis

Que pour toi chez toi je cueillis,
Afin d’honorer ta mémoire ;

Les fleurs de chez toi seulement
Peuvent faire honneur dignement
Aux beaux mérites de ta gloire.

1. 11 manque une syliabe & ce vers. Ce n'est pas le seul de mesure in¢-
geale qui se rencontre dans le BouQuer. On se bornera & relever celui-ci. Le
lecteur fera, dans chaque piéce, aussi bien pour la versification et le rhythme
que pour la langue et le godt, la part de I'inexpérience et de la jeunesse.
V. la Notice.  Epim.



ODE L

Nulla gens est aded extrd leges moresque pro-
Jecta, ut non aliquos deos credat.

SeNEQUe, épltre cxvin.

Je meurs, Groulart !, d’ouir sortir des hommes
Tant de mépris de la divinité,

Et ne puis croire, en voyant ta bonté,

Que tu sois fait du limon que nous sommes,

Siécle: maudit, ot la rage est mattresse,
Tu fais mentir le saint dire des vieux :
Gent si farouche on ne voit sous les cienx,
Qui dans le ceeur quelque Dieu ne confesse.

Ores voulant donner tout A natore,

+ Et ne trouvant A tes raisons de lieu,
Tu dis ainsi : Non, il n’est point de Dieu;
Ce n'est qu’abus ; tout marche a ’aventure.

4. Premier président du parlement de Rouen, ct conseiller au grand-
conseil.  Epit,
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Cieux trop benins A si parjures tétes,
Comme oyez-vous si long-temps dépiter
Le Tout-Puissant, sans en terre jeter
L’orage épais de cent mille tempétes?

Et toi, Seigneur, qui tiens ¢s-mains la foudre,
Comme entends-tu ces tigres blasphémer

Ton nom si saint, sans tes mains désarmer
Dessus leurs chefs et les réduire en poudre ?

Nier un Dieu ! nier sa propre essence !

Se dire fait, et nier son facteur!

Voir 'univers, et nier son auteur!

O trop maligne et trop lourde impudence !

Méchant athé, tu sauras bien connoitre
L’euvre d’'un homme au milieu des déserts,
Voyant un toit; et voyant I'univers ,

Tu ne saurois reconnoitre son maftre !

Léve les yeux, vois cette grande boule

A clous dorés, brillante tout autour;

Vois ses deux feux pour la nuit et le jour,
Vois comme encor sans repos elle roule.

Baisse-les bas : vois la terre, ta place,
Aupres du ciel qui n’est qu’un petit point
En I'air pendu, qui ne se bouge point,
Que I’Océantout a Pentour embrasse.
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Que veuox-tu plus? curieux, considére
Tout ce qui vit sous le feu du soleil ;
Tout t'apprendra qu’un ouvrier nonpareil
A fait le monde et le doit redéfaire.

Tu connoftras que par sa prévoyance

Les cieux, qui d’eux n’ont aucun mouvement,
A pas nombrés tournent incessamment,
Toujours constants d’une méme inconstance.

Tu connoftras que ce n’est la fortune
Qui des saisons ordonne les retours,
Qui le soleil allume tous les jours,

Et tous les mois donne forme a la lune.

Elle est volage, et volage comme elle

Ce qu’elle fait; mais Pouvrier tout parfait,
Et tout cela que sa parole a fait

Est tout constant, tout saint et tout fidele.

C’est cet- ouvrier auquel ’ceuvre te guide,
Qui, voulant faire un petit univers,

Batit ton corps de ces quatre divers :

Du froid, du chaud, du sec et de I'humide.

C’est ce grand peintre, excellent, admirable,

Qui ton esprit retira sur le sien,

Et sans travail le retira si bien,

Qu’au sien parfait il le fit tout semblable.
25.
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C’est cet agneau, ce pére débonpaire
Qui ne craignit 1a rigneur dua trépas
Pour t'en sauver, et tu ne voudrois pas
Le confesser ton Sauveur et ton Pére!

Si le dédain, si Yimpudence infdme,

Et 8i Porgueil qui te pousse en fureur,
T’ont clos les yeax pour ne voir ton erreur,
A tout le moins prends pitié de ton ame.

Songe & ce jour, jour affrenx et terrible,
Que Dieu tonnant, ardent et rogissant,
Prendra les bons et t’ira’ maudissant.
Avec les siens, de cet arrét horrible :

Sortez dehors de vos terres poudreuses,
Sortez au jour, les os cousus de nerfs,

Et dévalez pour jamais aux enfers,
Malheureux corps des ames matheureuses !

Trembles-tu point & la rude menace
De ce grand-juge aux arréts arrétés?
Si les meilleurs craignent d’étre jetés
Dedans la braise, eh trouveras-tu grace ?

S’un fils ingrat aux bienfaits de son pére
Meurt en langueur immortel dans le feu,
Toi qui jamais ne reconnus de Dieu,
Comment alors fuiras-tu sa colére?
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Baisse les yeux, et retourne en toi-méme;
Pleure en ton cceur, Dieu te fera pardon;
11 est tout saint, tout benin et tout bon,
Pére & ses fils qui 1'aiment et qu’il aime.
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Courvaudon #, ce n’est tout rien;
Les hommes et tout leur bien,
La terre, mére commune,

Tout ce qui vole dans I'air,

Et ce qui nage en la mer,

Est sujet a la fortune.

Rome, qui souloit nommer
Le monde sien, et fermer
. En ses murs toute la terre,
Sujette aux lois dn destin,
A senti le Goth enfin
Plus vaitlant qu’elle a la guerre.

1. Frangois Anzeray, président au parlement de Rouen, el seigneur de
Courvaudon. EpIT.
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Ses palais et leur orgueil ,

Et V’or, miroir au soleil

De tant de cimes hautaines,
Gisent en bas, passe-temps

De la Fortune et du Temps,
Seigneurs des choses humaines.

Fortune tient tout en main;
Tu vis aujourd’hui; demain

Caron peut-&tre en sa barque
Te passera chez Platon,

O régne encor, ce dit-on,

Fortune avecque la Parque.

Dessus tout ce que tu vois,
Sur la puissance des rois,
Dame, elle a toute puissance,
Et si nous croyons les vieux,
Nous ferons rouler les cieux
Dessous son obéissance.

Seulement 'homme vétu

Des armes de la vertu,

La foule és-pieds abattue;
Dieu, qui lui grossit le cceur,
Le rend sur elle vainqueur
Par sa constance connue.
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Il semble un chése constast
Que deux vents vont souflletant,
Tous deux contraires d’haleine ;
Ferme en terre, il se rit d’eux,
Perdant un peu de cheveux

Que le printemps lui raméne.

Soit que le dépit des rois,
Ou l'injustice des 1éis,

Ou lorage de la guerre,

Ou bien le ceeur ¢bstiné

Du vulgaire mutiné

Lui fassent changer de terre,

Son cceeur ne change pourtant ;
En philosophe constant ,

11 fait téte & la Fortune;

Le monde, & son jugement,
N’est qu'un pays seulement,
Notre demeure commune.

Ce qu’on dit bannissement,
11 Pappelle changement,
Qui jamais ne le tourmente;
Partout il vit sans ennui,
Car il porte avecque lui

La vertu qui le contente.
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Dieu, qu’il a dedans le sein,

Le fait fort, lui tient la main,

Et de sa grace I'appuie;

La foi qui sait endurer

Lui fait au cceur espérer

Le repos d’une autre vie. .
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Couronne !, je veux étre encontre la Fortune
Un roc pareil & ceux

Qui dépitent Porgueil des vagues de Neptune,
Résolus paresseux.

Si mes parents sont morts, ils ont payé la dette
Qu’on doit en ce séjour.

L’homme voit tout ainsi qu’une fleur vermeillette
Qui vit le cours d’un jour.

Si Fortune m’6toit si peu que je tiens d’elle,
1l le faudroit souflrir;

1l vaut mieux voir périr une chose mortelle
Que par elle périr.

1. Pierre de Bonshoms, sieur de Couronne, président a la chambre des
comptes de Rouen. DIT.
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Si je deviens malade, il faudra que je pense
Que Dieu veut m’éprouver.

La médecine avx maux, la douce patience,
Est facile & trouver.

Si le méchant me blame en cherchant 3 me nuire,
H m’apporte du bien.

Et comment celuila qui ne sait que médire
Pourroit-il dire bien?

B

Quand ta voudras enfin, 6 Seigneur, que je meure,
Donne-moi le trépas.

Je sais qu'il faut mourir, et que rien ne demeure
Eternel ici-bas.

La mort suit les mortels comme étant leur nature,
Non leur punition;

L’Eternel mit au nattre, & chaque créature,
Cette condition.

26
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Sic vive cum hominibus, tanqudm Deus videat. .
Sic logucre cum Deo, tanqudm homines audiant.

SEnkQue, éplire x.

Je bais le mignon médisant,

Qui sert aux princes de plaisant,
Qui fait Pentendu de la téte,

Et sait bien qu’il n’est gu’une béte.

Je hais tous ces dootes esprits,
Qui font trafic de leurs écrits,
Pipez de la vaine richesse
D’une misérable largesse,

Je hais cettvi-la qui sait bien
Faire quelque chose de rien,
Et fait les neuf Muses, pucelles,
Des feux de Vénus maquerelles.

"Je hais le rimeur éhonté,
Corneille au plumage emprunté,
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Qui n’a vu n’Athénes ni Rome,
Et si veut faire I’habile homme.

Mais je hais plus que tous ceux-ei
Nos athéistes sans souei, .
Pourceaux croupissant en Fordure
Des sales plaisirs d’Epicare.

Vilains pourceaux par trop ingrats,
Vous amassez le gland & has,

Sans reconnottre en nulle sorte
L’arbre libéral qui Papporte.

JYaime, La Place !, seulement
L’homme qui parle rondemrent ,
Qui croit en Dieu, qui le révére,
Comme un fils révére son pére.

Jaime celui qui parle A lui

Comme devant tous, et celui

Qui vit ¢ca bas humble, et s’asseure
Que Dieu le regarde & toute heure.

J’aime un bon cceur, j’aime sa foi,
J’aime un bel esprit comme toi,
Toujours actif, qui dans un livre
Cherche aprés la mort & revivre.

1. Daniel de La Place, conseiller au pariement de Rouen, et seigneur de
Fumechon. Ewr. -
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Las! elle nous suit pas & pas,

Kt rien ne fuira le trépas,

Sinon nos ames immortelles

Et les enfants qui-naissent d’elles.

Heureux si je puis vivre ainsi,
Passant mon 4ge sans souci,
Fermne rocher contre envie
Jaleuse de I’héur de ma vie!

Je n’aurai soin de ce butin
Qu’on va querir sous le matin,
Ni de tout le bien misérable
De la fortune variable.

Un ruisselet argentelet,

Au bord mousselet, doucelet,
Me sera plus doux et fidéle
Que le fumeux fils de Sémele.

Je vivrai sans nécessité,
Certain de la fidélité

De mon petit champ que pnature
Me fera rendre avec usure.

Malheureux P’homme ambitieux ,
Malbeureux Favaricieux,
Auxquels I'ame brale sans cesse
Aprés 'honneur et la richesse
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P

Chamgoubert {, ce n’est rien de cette pauvre vie;
Le matin nous I’avons, le soir elle est ravie :

Le ber est le tombeau, la tomnbe est le berceau;
Ou bien si nous durons quelque peu davantage,
Nous semblons des nochers que tourmente I’orage,
Baltus incessamment et du ciel et de’’eau.

-

Nous naissons en pleurant, comme si la lumiére,

Qui fait voir I'Eternel & nos yeux la premiére,

Nous épeuroit des maux que nous devons souffrir;
Comme croissent nos ans, nos miséres accroissent ;
Comme avance le temps, nos plus beaux jours décroissent :
Ainsi ne naissons-nous que pour aprés mourir.

g de Chamgoubert.  Evir.
26.

1. Nicolas dc Tr
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A peine un blond coton faisoit homme ton frére,
Quand la mort, se fichant de me voir sans misére,
Vint racler tout a coup de ses ans la beauté.

Ainsi voit-on la rose au matin épanie,

Sans plus d’honneur, au soir, en sa beauté fanie,
Quand le soleil allume un beau jour, en été.

Laisse tes fols plaisirs, misérable Epicure,
Dompte les appétits de ta brute nature,

Réveille tes esprits. Que sais-tu si Caron

Au milieu de tes jeux, dont se moque la Parque
Mattresse de tes jours, avance point sa barque,
Pour te faire passer &s-rives d’Achéron?

Qui vit au lendemain ne vit en assurance,

Et ’homme est abusé d’une folle espérance,

Qui s’attend que cent ans soient 1a borne A ses jours;
1l n’a rien d’assuré que la fosse bien sore.

Sage qui seulement en Jésus-Christ s’assure,

Et qui sattend mourir pour vivre aprés tonjours.

> g <
[.)
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11 n’est heure dans le jour,

11 n’est jour dedans ’année
Qui ne nous montre toujours
La fin de notre journée,
Comme le monde n’est rien
Qu’un passage misérable

Ol I'homme sert pour du bien
A la Fortune muable.

O dessein mal assuré

De mettre en ordre sa vie!
J’acquerrai, je batirai,
Jamasserai sans envie
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Du los et des biens aussi,
Mérites de ma jeunesse;
Puis a la fin sans souci
Je passerai ma vieillesse.

L’homme en cette streté
N’a rien de certain au monde;
Le monde en légéreté

" Semble & la face de ’onde.
Tantot Neptune ! la fera
De cent tempétes marrie,
Tantot il apaisera
En moins de rien sa furie.

Vivons, du Torp 2, résolus

A ces effets variables;

Pour un renouveau, sans plas,
Nos beaux ages sont durables;
Nos jeunesses employons

De mille peines suivies,

Et les jours que nous voyons,

Pensons-les antant de vies.

1. Peul-tre faut-il écrire : Neptun'.  EoiT.
2. Nicolas de Morel, comte d'Aubiguy et seigneur du Torp.

HEEOBRY

Epir.
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1llad mirare, ibi extolli aliquem, ubi omnes de-
primuntur ; ibi stare, ubi omnes jacent.

sénfoue, éplire Lxx1.

Retourne au monde avecque ta chandelle;

Refais, grand homme, une quéte nouvelle,
Justement dépité ;

Cherche partout en cet 4ge ol nous sommes,

Je ne dis point un homme entre les hommes,
Mais de I’bumanité.

Tu ne: verras que des tigres en armes,

Nouveaux Thébains forcenant aux alarmes,
Vainqueurs et déconfis ,

Le frére armé contre son propre frére,

Le fils meurtrier se souillant en son peére,
Et le pére en son fils.

Piteux regard ! tous les bois d’Hyrcanie
Ne sont affreux en tant de félonie,
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La terreur des humains,
Que pour mourir sans mourir en sa peine,
La France loge, & soi-méme inhumaine,
Des monstres iahumains.
L’Ambition, la grand’béte de Lerne,
Et la Discorde, engeance de FAverne,
Nourrissent leur fierté :
L’ane en attente aux grands donne I'empire;
L’auntre aux sujets, afin de les séduire,
Promet la liberté.

Heureux qui vit comme toi, Galleville 1,
Contre I'effort de la rage civile
Renforeé des vertus.
Le ceeur lui croit ou les ceeurs affoiblissent,
11 se tient ferme ol les autres languissent,
Contre terre abattus.

1. M. de Galleville, conseiller-clerc an parlement de Rousn.  Eoit.
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Desprez 1, Jaigsons 12 Bellone

Forcener en tous ses faits.

Dieu, qui la-haut tout ordonue,

Nous soit bénin , et nous donne

Bientot une bonne paix. '

Nous petits que sous la terre
Les Muses tiennent cachés,
Vivons bien sans nous enquerre
Du monde, et pour toute guerre
Faisons la guerre aux péchés.

1. Nicolas-Michel, sieur Desprez, profe royal d'é
de l'université de Caen en 1570.  EpIT.

] ¢, el recler *



312

POESIES.

Sanz nous donner tant de peine,
Vivons chacun bien pourva
D’une conscience saine ;

Pais vienne la mort soudaine
Nous sarprendre A I'impourva.

Que nous servira de craindre

Ce qui nous suit en tous lieox ?
Mourons contents sans nous plaindre,
L’homme ne sauroit enfreindre

La loi qu'ordonnent les cienx.

Cela que tu vois descendre

Sous terre sans plus de voix,
Naguére savoit entendre :

Ce n’est plus qu’un peu de cendre,
Fardeau léger & cinq doigts.

Le corps perd, Pame regagne
Sa premiére liberté;

Le savoir qui Paccompagne,
Plus parfait, la fait compagne
De la sainte éternité.

FIN DES POESIES.



LETTRE DE MALHERBE
AU ROI LOUIS XIII,

A L'OCCASION DE LA MORT DE SON FILS,

QUI FUT TUE EN DUEL.

SIRE,

Les vers que Votre Majesté vient de lire ! passeront, 8'il
lui plait, pour un trés-humble remerctment de la promesse
qu’elle m’a faite de ne donner jamais d’abolition & ceux qui
ont assassiné won fils. Une bonté médiocre se fat contentée
de me P’avoir dit une fois. La votre, qui, en 'amour dg,la
justice et en la haine des crimes, n’est semblable qu’a soi-
méme, aprés me P’avoir réitéré, y voulut encore ajouter ce
favorable commandement, que je travaillasse a faire prendre
les meurtriers, et que je ne me souciasse point du demen-
rant. Il semble bien, Sire, que des paroles prononcées de

1. Cette lettre élait apparemnmeut précédée de I'ode qui commnce par:
Donc un nouveau labeur A tes armes s’appréte! Eoit.
27
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la bouche d’un Roi, le plus grand et le meilleur qui soit au
monde, me doivent étre en telle révérence, que, sans étre
criminel moi-méme, je ne puisse faire doute de leur vérité.
Mais, Sire, sur quelle s@reté peut se reposer un esprit de
qui le trouble est si grand et si déplorable comme l¢ mien?
Cauvet, conseiller d’Aix , heau-pére de de Piles, et pére de
Bormes, qui sont les deux abominables assassins de mon
pauvre fils, préche partout la vertu de ses pistoles, et parle
de la poursuite que j’en fais, non avec 'humilité d’un qui a
besoin de miséricorde, mais avec la présomption d’un qui se
tient assuré de triompher. C’est cela, Sire, qui m’ameéne
une seconde fois & vos pieds pour vous faire souvenir de
votcte promesse, et vous en demander la confirmation. Pour
ce qui est des faveurs dont Cauvet se promet d’étre appuyé,
je ne m'en mets point en peine. Tl en sera ce qui pourra;
mais je sais bien qu’'un homme d’honneur y pensera deux
fois devant que de se ranger de son parti. Protéger une mé-
chanceté, et la commettre, sont actions qui partent presque
d’une méme source : et qui fait Pun, S, feroit I'aulre,
il en espéroit la méme impunité. Puis, quand il se trou-
veroit des ames assez perdues pour ’assister, sur quelles
apparences, s'ils ont quelque lumiére de bon sens, sauroient-
ils fonder leur intercession ? Si par les qualités mes parties
se pensent rendre considérables & mon préjudice, qui est-ce
qui ne sait point qu’un nombre infini de personnes vivent
encore 4 Marseille, qui ont vu arriver le pére et I’'oncle de
Cauvet, et la, petits marchandots, avec des balles de can-
pelle, poivre, gingembre, raisins et autres denrées, com-
mencer leur trafic, qui, de deux ou trois mille livres qu’ils
pouvoient avoir alors, est abouti A prés de deux millions,
que topt le monde croit qu’ils aient aujourd’hui? Je n’ai
parlé que du peére et de Poncle ; mais Cauvet, tout hardi
qu’il est, oseroit-il nier qu’il n’ait fait le métier lui-méme,
et qu’assez de fois son nom n’ait été écrit au livre de écri-
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vain du vaisseau? Quant & de Piles, si un secrétaire d’état,
appuyé d’une personne qui pouvoit tout auprés du fen Roi
votre pére, ne lui edt fait donner la chétive capitainerie du
chateau @’If, vacante par la mort d’un valet de chambre de
Henri If1, ensuite de laquelle il a fait depuis quelques autres
petites grivelées, ne seroit-il pas & cette heure ou & Carpen-
tras ou en Avignon, caché parmi ses parents dans les or-
dares de la honteuse condition ol il est né? Pour ce qui est
de moi, SirE, il est bien vrai que la maison des Malherbe-
Saint-Aigoan, dont je suis, et dont je porte le nom, est de--
puis deux cents ans en si mauvais termes qi’elle ne sauroit
étre pis, si elle n’éloit ruinée entiérement. Et quand je dis
cela, je ne pense laisser.rien A dire & mes ennemis. Mais il
est vrai aussi que non-seulement dans I’histoire de Nor-
mandie, mais en Ia voix commune de tout le pays, elle est
tenue pour I'une de celles qui suivirent il y a six cents ansle
duc Guillaume A la conqnéte d’Angleterre, et que, pour le
justifier , I'écusson de leurs armes est encore aujourd’hui
parmi trente ou quarante des principales du temps, en Pab-
baye de Saint-Etienne de Caen, dans une salle que la For- °
tune, plutdt qu’aatre chose, exempta du ravage que fit la
furear des premiers troubles en tout le reste de cette wai-
son. Si mes parties s’en veulent éclairer, qu’ils aillent sur le
lieu : leur propre vue leur apprendra ce qui en est. Mais
peut-étre s’imaginent-ils qu’ils donneront  ce crime ane cou-
leur qui en diminuera I'abomination. C’est chose qu'ils ont
déja tentée inutilement. S’ils y retournent, je ne crois pas
que ce soit avec plus de succes. Cette maudite affaire ne fut
pas sitot arrivée que Cauvet, qui voudroit avoir des juges a
sa fantaisie, ou plutdt qui n’en voudroit point avoir du tout,
dépécha par-de¢d un des siens pour avoir une interdiction
du parlement de Provence, et en chemin faisant le chargea
de conter la nouvelle de la fagon qu’il lui étoit expédient
qu’elle fat crue. Son homme s’acquitta de sa commission le
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mieux qu’il put ; mais ce furent des ténébres qui ne duré-
rent guére. Il arriva dans cing ou six jours une infinité de
lettres de Provence qui, par des narrations véritables et non
ruspectes, démentirent ce que ridiculement ce messager avoit
publié. M. de Guise méme, qui avoit été prévenu de cette
imposture, me fit 'honneur de me venir voir, et m’avoua
que du premier abord il avoit cru ce que 'homme de Cauvet
avoit dit, mais que, depuis, ceux qui font ses affaires en
Provence lui avoient écrit an vrai comme la chose s’étoit.
passée, que I'action étoit trés-vilaine, et que de bon cocur
il w’assisteroit en ce qui dépendroit de Iui. Voila comme
réussit & Cauvet le premier ¢ssai qu'en celte occasion il fit
d’abuser le monde. A cette heure que la chose est décriée
comme elle est, et que sur les informations faites par trois
juges différents et les dépositions de plus de quarante té-
moins, les assassins ont été condamnés & mort, je ne vois
pas avec quelle apparence il pourroit reprendre le méme
chemin. Aussi crois-je bien que ce n’est pas la que lui et
les siens jettent les plus assurés fondements de leur espé-
rance. Ils me voient en un ige ol il est malaisé que ma
vie soit plus guére longue, ils font ce qu’ils peuvent pour
en attendre la fin; il ne se passe guére de semaine que sur
des vétilles ils ne m’assignent an conseil. Contre tous leurs
artifices, M. le Garde des Sceaux est mon refuge. Les bonnes
cauges sous lui ne doivent rien craindre, ni les mauvaises
rien espérer. Son intégrité est une muraille d’airain; il n’y
a moyen d’y faire bréche. Tout le monde bénit Vélection
que V. M. en a faite : je crois qu’il ne scra pas marri que
j’en fasse de méme, et qu’avec les autres je publie sa vertu,
pour ce que véritablement elle est une des plus fortes et.
plus nécessaires pitces dont V. M. puisse composer la fé-
licité de I’Etat. L’ordonnance veut que toute audience soit
déniée aux criminels, que premiérement ils ne se soient re-
mis en prison. Je sais bien que c’est ce que mes partlies ne
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feront pas; et par conséquent je me dois rire d’eux si, quoi
qu’ils fassent dire en leur absence, ils s’imaginent d’étre
écontés dans le conseil. Je suis trop long, Sire, j’abuse de
votre loigir. Mais si les plus foibles passions sont rebelles &
la raison, il ne faut pas penser que les fortes demeurent
dans ’obéissance. Je m’en vais finir, aprés que j’aurai dit &
V. M. une chose que peut-étre elle n’entendra pas sans éton-
nement. Mon pauvre fils ayant été tué a quatre lieues d’Aix,
y fut apporté, pour, selon son désir, étre inhumé en I’église
des Minimes, qui est au bout de I'un des faubourgs. Le
peuple ne sut pas sitot que le corps étoit arrivé, qu’il y
courut en telle abondance qu'il ne dereura au logis gue les
walades. Comme il fut question de le mettre en terre, ils.
dirent tous que résolument ils le vouloient veir encore une
fois. Les religieux en firent quelque difficulté, mais il fallut
qu’ils cédassent. La biére fut ouverte, le drap déconsu, et
le peuple satisfait de ce qu’il avoit désiré. Quelles bénédic-
tions furent alors données au pauvre défunt, et quelles im-
précations faites contre les meurtriers! c’est chose vue et
attestée de trop de gens pour m’y arréter. 1l suffit, Sire,
que je supplie trés-humblement V. M. de considérer quelles
étoient les meeurs d’'un homme que toute une ville a re-
gretté de cette fagon. Ce n’est rien de nouveau de plaire a
cing ou six personnes; mais de plaire a tout un peuple, et
Ini plaire jusques & si haut point, il est malaisé que ce soit
“que par le moyen d’une vertu bien reconnue, et dont les té-
moignages aient une bien claire et bien générale approbation.
Aussi ne douté-je point, SIRE, que V. M., qui a une aversion
de toute sorte de crimes, ne trouve en cette circonstance
extraordinaire de quoi faire sentir & mes parties un extraor-
dinaire courroux. Taer qui que ce soit est toujours un mao-
vais acte ; mais tuer un homme de bien, et le tuer poltron-
nement et traltrement, c’est mettre le crimne si haut qu’il
ne puisse aller plus avant. Jai certes de la peine a croire
27.
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gu’il y ait homme qui o0sat parler pour ceux qui ent com-
mis cettuy-cy. Tontefois pour ce qu’il y a des esprits bossus
et boiteux aussi bien que des corps, 8'il avenoit & quelque
effronté d'en prendre la hardiesse, souvenez-vous, SIRE, que
ceux qui vous prient d’une injustice vous tiennent capable’
de la faire ; et la-dessus jugez quelle opinion vous devez
avoir des personnes qui ’ont si mauvaise de V. M. Pour
noi, qui ai accoutumé de nommer les choses par leur nom,
je ne saurois dire sinon que je les tiens pour gens sans con-
_science, et & qui le succés de vos affaires bon ou’mauvais
est indifférent. Qu’on examine vos prospérités comme on
voudra, il ne s’en trouvera point d’autre cause que la sain-
teté de votre vie. Je n’ote rien a la gloire de votre épée.
Vos mains avoient bien & peine la force de la mettre hors
du fourreau, que V. M. en fit des choses qui furent admi-
rées de toute I'Europe. Je n’ote rien non plus aux soins in-
comparables qu’apporte M. le cardinal de Richelieu a la
direction de vos affaires, aux profusions excessives qu’il fait
de son bien pour votre service, ni aux assiduités infatigables
qu'il y rend avec un péril extréme de sa santé. Au con-
traire, j’estime ce trés-grand prélat jusque-la que je ne le
vois jamais tant soit peu indisposé que je ne soupconne
quelque grande indignation de Dieu contre P’Etat. Mais,
SIRE, qu’en cette occasion de I'lle de Ré, la mer se soit hu-
miliée devant vous; que, de si revéche qu’elle est, elle soit
devenue si complaisante, c’est, pour en parler comme il
faut, une affaire od il y a quelque chose plus que de ’homme.
Je sais bien les dévotions qu’a faites pour vous la Reine votre
mere : Reine aussi grande qu’elle est bonne mére ; mére
aussi bonne qu’elle est grande Reine; et telle en toutes ses
qualités, que c’est ne savoir que c’est de perfection que de
croire qu’il y ait rien a désirer. Je n’ignore pas aussi celles
que la Reine y a contribuées : Reine si belle et si vertueuse
que, hors 'honneur qu’elle a eu d’épouser V. M., le monde ne
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lui pouvoit donner de mari qui la méritat. Mais quelque
ardeur de pri¢re qu’elles y eussent apportée I'une et I’autre,
eussent-elles obtenu pour un prince de piété commune ce
qu'elles ont obtenu pour vous? Non, non, Sirg; il 0’y a
personne qui raisonnablement se puisse plaindre, quand je
dirai que V. M. n’a mis ses affaires au bon état ou elles
sont que par le soin de plaire 2 Dieu et la crainte de I'of-
fenser. Continuez, SIRe, de marcher dans un chemin si as-
suré. Haissez toujours le mal : Dien vous fera toujours du
bien. Je ne crois pas qu'il y ait chose au monde que vous
désiriez, et qui vous soit si désirable comme d’&tre pére.
Vous le serez, Sirg, par beaucoup de raisons; mais ce n’en
sera pas une des moindres que la compassion que vous
aurez. eue d’un pére affligé comme je le suis; et dans pen
de jours, V. M. remettra tellement les rebelles dans leur
devoir que ce que j’ai dit sera veritable :

Eanfln mon Ror les a mis bas,

Ces murs qui de tant de combats

Fureat les tragiques matiéres.

La Rochelle est en poudre, et ses champs désertés,

N'ont face que de cimetieres
0u gisent les Tilans qui les ont habités.

C’est 14, SirE, que tendent les veeux de tous les gens de
bien, et, autant que de nul autre, ceux de votre trés-humble,
trés-obédissant et trés-affectionné sujet et serviteur,

MALHERBE.

£ 3
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